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Nota prévia

Para os critérios utilizados na presente edição brasileira dos Cadernos 
do cárcere, cujo volume 2 o leitor tem agora em mãos, remetemos à 
detalhada “Introdução” contida no volume 1. Nela, o leitor encontra­
rá não apenas a explicitação desses critérios, mas também uma descri­
ção dos Cadernos e uma história de suas edições na Itália e no Brasil.

Recordamos aqui apenas alguns tópicos:
1) Os Cadernos do cárcere se dividem, segundo indicações do 

próprio Gramsci, em “cadernos especiais” e “ cadernos misceláneos” . 
Nos primeiros, em geral mais tardios, Gramsci agrupou notas sobre 
temas específicos; nos segundos, reuniu apontamentos sobre diferen­
tes assuntos. Além de reproduzir os “cadernos especiais” tais como 
nos foram legados por Gramsci, esta edição os faz sempre acompa­
nhar pelas notas contidas nos “cadernos misceláneos” relativas ao 
conteúdo básico de cada um dos “cadernos especiais” . Apresentados 
aqui em sua presumível ordem cronológica de redação, os cadernos e 
as notas (sempre precedidas no manuscrito de Gramsci por um sinal 
de §) são datados e numerados segundo os critérios adotados na edi­
ção crítica organizada por Valentino Gerratana (Quaderni dei cárce­
re, Turim, Einaudi, 1975, 4 vols.).

2) Em sua edição, Gerratana distingue as notas gramscianas em 
textos A, B e C. Os textos A são aqueles que Gramsci cancela e depois 
retoma, com maiores ou menores alterações, em textos C; os textos B 
são os de redação única. Nossa edição, que reproduz a totalidade dos 
textos B e C, não contém — salvo algumas exceções — os textos A. 
Enquanto os “ cadernos especiais” são quase sempre constituídos por 
textos C, os “cadernos misceláneos” (se excluirmos os textos A e ape-
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nas três textos C) são formados por textos B. Quando houver exce­
ções a essa “regra” , elas serão indicadas na presente edição, mediante 
a inclusão, após cada parágrafo que não siga a “regra” , dos signos {B} 
ou {C}. Cabe advertir que tais exceções não ocorrem no presente volu­
me 2, no qual todos os “cadernos especiais” (12, 24 e 28) são forma­
dos exclusivamente por textos C e todas as notas dos “ cadernos mis­
celáneos” são de tipo B.

3) Sempre que o leitor encontrar, ao longo do texto de Gramsci, 
um número posto entre colchetes ([1], [2], [3], etc.), tal número reme­
te às “ Notas ao texto” , situadas no final de cada volume. Essas 
“Notas” fazem parte do aparato crítico da presente edição.

C.N.C.

8



CAPEM OS DO CÁRCERE
Volume 2





I. Os intelectuais. O princípio educativo



«



1. Caderno 12 (1932)
Apontamentos e notas dispersas 
para um grupo de ensaios 
sobre a história dos intelectuais





§ 1. Os intelectuais são um grupo autônomo e independente, ou cada 
grupo social tem uma sua própria categoria especializada de intelec­
tuais? O problema é complexo por causa das várias formas que assu­
miu até agora o processo histórico real de formação das diversas cate­
gorias intelectuais. As mais importantes dessas formas são duas:

1) Todo grupo social, nascendo no terreno originário de uma fun­
ção essencial no mundo da produção econômica, cria para si, ao mes­
mo tempo, organicamente, uma ou mais camadas de intelectuais que 
lhe dão homogeneidade e consciência da própria função, não apenas 
no campo econômico, mas também no social e político: o empresário 
capitalista cria consigo o técnico da indústria, o cientista da economia 
política, o organizador de uma nova cultura, de um novo direito, etc., 
etc. Deve-se observar o fato de que o empresário representa uma ela­
boração social superior, já caracterizada por uma certa capacidade 
dirigente e técnica (isto é, intelectual): ele deve possuir uma certa 
capacidade técnica, não somente na esfera restrita de sua atividade e 
de sua iniciativa, mas também em outras esferas, pelo menos nas mais 
próximas da produção econômica (deve ser um organizador de massa 
de homens, deve ser um organizador da “confiança” dos que investem 
em sua empresa, dos compradores de sua mercadoria, etc.). Se não 
todos os empresários, pelo menos uma elite deles deve possuir a capa­
cidade de organizar a sociedade em geral, em todo o seu complexo 
organismo de serviços, até o organismo estatal, tendo em vista a 
necessidade de criar as condições mais favoráveis à expansão da pró­
pria classe; ou, pelo menos, deve possuir a capacidade de escolher os 
“prepostos” (empregados especializados) a quem confiar esta ativida-
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C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

de organizativa das relações gerais exteriores à empresa. Pode-se 
observar que os intelectuais “ orgânicos” que cada nova classe cria 
consigo e elabora em seu desenvolvimento progressivo são, na maio­
ria dos casos, “especializações” de aspectos parciais da atividade pri­
mitiva do tipo social novo que a nova classe deu à luz. (Também os 
senhores feudais eram detentores de uma particular capacidade técni­
ca, a militar, e é precisamente a partir do momento em que a aristo­
cracia perde o monopólio desta capacidade técnico-militar que se ini­
cia a crise do feudalismo. Mas a formação dos intelectuais no mundo 
feudal e no mundo clássico precedente é uma questão que deve ser 
examinada à parte: esta formação e elaboração seguem caminhos e 
modos que é preciso estudar concretamente. Assim, cabe observar que 
a massa dos camponeses, ainda que desenvolva uma função essencial 
no mundo da produção, não elabora seus próprios intelectuais “orgâ­
nicos” e não “assimila” nenhuma camada de intelectuais “tradicio­
nais” , embora outros grupos sociais extraiam da massa dos campone­
ses muitos de seus intelectuais e grande parte dos intelectuais tradicio­
nais seja de origem camponesa.)

2) Todo grupo social “essencial” , contudo, emergindo na história 
a partir da estrutura econômica anterior e como expressão do desen­
volvimento desta estrutura, encontrou — pelo menos na história que 
se desenrolou até nossos dias — categorias intelectuais preexistentes, 
as quais apareciam, aliás, como representantes de uma continuidade 
histórica que não foi interrompida nem mesmo pelas mais complica­
das e radicais modificações das formas sociais e políticas. A mais típi­
ca destas categorias intelectuais é a dos eclesiásticos, que monopoliza­
ram durante muito tempo (numa inteira fase histórica, que é parcial­
mente caracterizada, aliás, por este monopólio) alguns serviços 
importantes: a ideologia religiosa, isto é, a filosofia e a ciência da épo­
ca, com a escola, a instrução, a moral, a justiça, a beneficência, a 
assistência, etc. A categoria dos eclesiásticos pode ser considerada 
como a categoria intelectual organicamente ligada à aristocracia fun­
diária: era juridicamente equiparada à aristocracia, com a qual dividia 
o exercício da propriedade feudal da terra e o uso dos privilégios esta-

16



C A D E R N O  12

tais ligados à propriedade. Mas o monopólio das superestruturas por 
parte dos eclesiásticos (disso nasceu a acepção geral de “ intelectual” , 
ou de “especialista” , da palavra “clérigo” , em muitas línguas de ori­
gem neolatina ou fortemente influenciadas, através do latim eclesiás­
tico, pelas línguas neolatinas, com seu correlativo de “ laico” no senti­
do de profano, de não-especialista) não foi exercido sem luta e sem 
limitações; e, por isso, nasceram, sob várias formas (que devem ser 
pesquisadas e estudadas concretamente), outras categorias, favoreci­
das e ampliadas pelo fortalecimento do poder central do monarca, até 
o absolutismo. Assim, foi-se formando a aristocracia togada, com 
seus próprios privilégios, bem como uma camada de administradores, 
etc., cientistas, teóricos, filósofos não eclesiásticos, etc.

Dado que estas várias categorias de intelectuais tradicionais sen­
tem com “espírito de grupo” sua ininterrupta continuidade histórica 
e sua “qualificação” , eles se põem a si mesmos como autônomos e 
independentes do grupo social dominante. Esta autoposição não dei­
xa de ter conseqüências de grande importância no campo ideológico e 
político (toda a filosofia idealista pode ser facilmente relacionada com 
esta posição assumida pelo conjunto social dos intelectuais e pode ser 
definida como a expressão desta utopia social segundo a qual os inte­
lectuais acreditam ser “ independentes” , autônomos, dotados de 
características próprias, etc. Deve-se notar, porém, que se o papa e a 
alta hierarquia da Igreja se crêem mais ligados a Cristo e aos apósto­
los do que aos senadores Agnelli e Benni, o mesmo não ocorre com 
Gentile e Croce, por exemplo; Croce, sobretudo, sente-se fortemente 
ligado a Aristóteles e a Platão, mas não esconde, ao contrário, que 
esteja ligado aos senadores Agnelli e Benni e nisto, precisamente, deve 
ser procurada a característica mais marcante da filosofia de Croce.)

(Essa pesquisa sobre a história dos intelectuais não será de cará­
ter “ sociológico” , mas dará lugar a uma série de ensaios de “ história 
da cultura” (Kulturgeschichte) e de história da ciência política. 
Todavia, será difícil evitar algumas formas esquemáticas e abstratas 
que recordem as da “sociologia” : será preciso, portanto, encontrar a 
forma literária mais adequada para que a exposição seja “não socio­
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lógica” . A primeira parte da pesquisa poderia ser uma crítica metodo­
lógica das obras já existentes sobre os intelectuais, que são quase 
todas de caráter sociológico. Portanto, coletar a bibliografia sobre o 
assunto é indispensável.)

Quais são os limites “máximos” da acepção de “ intelectual” ? É 
possível encontrar um critério unitário para caracterizar igualmente 
todas as diversas e variadas atividades intelectuais e para distingui-las, 
ao mesmo tempo e de modo essencial, das atividades dos outros agru­
pamentos sociais? O erro metodológico mais difundido, ao que me 
parece, é ter buscado este critério de distinção no que é intrínseco às 
atividades intelectuais, em vez de buscá-lo no conjunto do sistema de 
relações no qual estas atividades (e, portanto, os grupos que as perso­
nificam) se encontram no conjunto geral das relações sociais. Na ver­
dade, o operário ou proletário, por exemplo, não se caracteriza espe­
cificamente pelo trabalho manual ou instrumental, mas por este tra­
balho em determinadas condições e em determinadas relações sociais 
(sem falar no fato de que não existe trabalho puramente físico, e de 
que mesmo a expressão de Taylor, do “gorila amestrado'” , é uma 
metáfora para indicar um limite numa certa direção: em qualquer tra­
balho físico, mesmo no mais mecânico e degradado, existe um míni­
mo de qualificação técnica, isto é, um mínimo de atividade intelectual 
criadora). E já se observou que o empresário, pela sua própria função, 
deve possuir em certa medida algumas qualificações de caráter inte­
lectual, embora sua figura social seja determinada não por elas, mas 
pelas relações sociais gerais que caracterizam efetivamente a posição 
do empresário na indústria.

Por isso, seria possível dizer que todos os homens são intelectuais, 
mas nem todos os homens têm na sociedade a função de intelectuais 
(assim, o fato de que alguém possa, em determinado momento, fritar 
dois ovos ou costurar um rasgão no paletó não significa que todos 
sejam cozinheiros ou alfaiates). Formam-se assim, historicamente, 
categorias especializadas para o exercício da função intelectual; 
formam-se em conexão com todos os grupos sociais, mas sobretudo 
em conexão com os grupos sociais mais importantes, e sofrem elabo­

C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E
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C A D E R N O  1 2

rações mais amplas e complexas em ligação com o grupo social domi­
nante. Uma das características mais marcantes de todo grupo que se 
desenvolve no sentido do domínio é sua luta pela assimilação e pela 
conquista “ ideológica” dos intelectuais tradicionais, assimilação e 
conquista que são tão mais rápidas e eficazes quanto mais o grupo em 
questão for capaz de elaborar simultaneamente seus próprios intelec­
tuais orgânicos. O enorme desenvolvimento obtido pela atividade e 
pela organização escolar (em sentido lato) nas sociedades que emergi ­
ram do mundo medieval indica a importância assumida no mundo 
moderno pelas categorias e funções intelectuais: assim como se bus­
cou aprofundar e ampliar a “ intelectualidade” de cada indivíduo, 
buscou-se igualmente multiplicar as especializações e aperfeiçoá-las. 
Isso resulta das instituições escolares de graus diversos, até os organis­
mos que visam a promover a chamada “ alta cultura” , em todos os 
campos da ciência e da técnica. (A escola é o instrumento para elabo 
rar os intelectuais de diversos níveis. A complexidade da função inte­
lectual nos vários Estados pode ser objetivamente medida pela quan­
tidade das escolas especializadas e pela sua hierarquização: quanto 
mais extensa for a “ área” escolar e quanto mais numerosos forem os 
“graus” “verticais” da escola, tão mais complexo será o mundo cul­
tural, a civilização, de um determinado Estado. Pode-se ter um termo 
de comparação na esfera da técnica industrial: a industrialização de 
um país se mede pela sua capacidade de construir máquinas que cons­
truam máquinas e pela fabricação de instrumentos cada vez mais pre­
cisos para construir máquinas e instrumentos que construam máqui­
nas, etc. O país que possuir a melhor capacitação para construir ins­
trumentos destinados aos laboratórios dos cientistas e para construir 
instrumentos que verifiquem estes instrumentos, este país pode ser 
considerado o mais complexo no campo técnico-industrial, o mais 
civilizado, etc. O mesmo ocorre na preparação dos intelectuais e nas 
escolas destinadas a tal preparação: escolas e instituições de alta cul­
tura são similares.) (Também nesse campo a quantidade não pode ser 
destacada da qualidade. À mais refinada especialização técnico- 
cultural, não pode deixar de corresponder a maior ampliação possível
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da difusão da instrução primária e o maior empenho no favorecimen- 
to do acesso aos graus intermediários do maior número. Natural­
mente, esta necessidade de criar a mais ampla base possível para a 
seleção e elaboração das mais altas qualificações intelectuais — ou 
seja, de dar à alta cultura e à técnica superior uma estrutura democrá­
tica — não deixa de ter inconvenientes: cria-se assim a possibilidade 
de amplas crises de desemprego nas camadas médias intelectuais, 
como ocorre efetivamente em todas as sociedades modernas.)

Deve-se notar que a elaboração das camadas intelectuais na reali­
dade concreta não ocorre num terreno democrático abstrato, mas 
segundo processos históricos tradicionais muito concretos. 
Formaram-se camadas que, tradicionalmente, “ produzem” intelec­
tuais; e elas são as mesmas que, com freqüência, especializaram-se na 
“poupança” , isto é, a pequena e média burguesia fundiária e alguns 
estratos da pequena e média burguesia urbana. A diferente distribui­
ção dos diversos tipos de escola (clássicas e profissionais) no território 
“econômico” e as diferentes aspirações das várias categorias destas 
camadas determinam, ou dão forma, à produção dos diferentes ramos 
de especialização intelectual. Assim, na Itália, a burguesia rural pro­
duz sobretudo funcionários estatais e profissionais liberais, enquanto 
a burguesia urbana produz técnicos para a indústria: por isso, a Itália 
setentrional produz sobretudo técnicos e a Itália meridional sobretu­
do funcionários e profissionais.

A relação entre os intelectuais e o mundo da produção não é ime­
diata, como ocorre no caso dos grupos sociais fundamentais, mas é 
“mediatizada” , em diversos graus, por todo o tecido social, pelo con­
junto das superestruturas, do qual os intelectuais são precisamente os 
“ funcionários” . Seria possível medir a “organicidade” dos diversos 
estratos intelectuais, sua conexão mais ou menos estreita com um gru­
po social fundamental, fixando uma gradação das funções e das supe­
restruturas de baixo para cima (da base estrutural para o alto). Por 
enquanto, podem-se fixar dois grandes “planos” superestruturais: o 
que pode ser chamado de “ sociedade civil” (isto é, o conjunto de 
organismos designados vulgarmente como “privados” ) e o da “socie­
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dade política ou Estado” , planos que correspondem, respectivamente, 
à função de “hegemonia” que o grupo dominante exerce em toda a 
sociedade e àquela de “ domínio direto” ou de comando, que se 
expressa no Estado e no governo “ jurídico” . Estas funções são preci­
samente organizativas e conectivas. Os intelectuais são os “prepos- 
tos” do grupo dominante para o exercício das funções subalternas da 
hegemonia social e do governo político, isto é: 1) do consenso “espon­
tâneo” dado pelas grandes massas da população à orientação impres­
sa pelo grupo fundamental dominante à vida social, consenso que 
nasce “historicamente” do prestígio (e, portanto, da confiança) obti­
do pelo grupo dominante por causa de sua posição e de sua função no 
mundo da produção; 2) do aparelho de coerção estatal que assegura 
“ legalmente” a disciplina dos grupos que não “consentem” , nem ati­
va nem passivamente, mas que é constituído para toda a sociedade na 
previsão dos momentos de crise no comando e na direção, nos quais 
desaparece o consenso espontâneo. Esta colocação do problema tem 
como resultado uma ampliação muito grande do conceito de intelec­
tual, mas só assim se torna possível chegar a uma aproximação con­
creta à realidade. Este modo de colocar a questão entra em choque 
com preconceitos de casta: é verdade que a própria função organiza­
tiva da hegemonia social e do domínio estatal dá lugar a uma certa 
divisão do trabalho e, portanto, a toda uma gradação de qualifica­
ções, em algumas das quais não mais aparece nenhuma atribuição 
diretiva e organizativa: no aparelho da direção social e estatal existe 
toda uma série de empregos de caráter manual e instrumental (de 
ordem e não de conceito, de agente e não de oficial ou funcionário, 
etc.), mas, evidentemente, é preciso fazer esta distinção, como é preci­
so fazer também algumas outras. De fato, a atividade intelectual deve 
ser diferenciada em graus também do ponto de vista intrínseco, graus 
que, nos momentos de extrema oposição, dão lugar a uma autêntica 
diferença qualitativa: no mais alto grau, devem ser postos os criado­
res das várias ciências, da filosofia, da arte, etc.; no mais baixo, os 
mais modestos “administradores” e divulgadores da riqueza intelec­
tual já existente, tradicional, acumulada. O organismo militar, tam­
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bém neste caso, oferece um modelo destas complexas gradações: ofi­
ciais subalternos, oficiais superiores, Estado-Maior; e não se devem 
esquecer os cabos e sargentos, cuja importância real é superior ao que 
habitualmente se crê. E interessante notar que todas estas partes se 
sentem solidárias, ou, melhor, que os estratos inferiores manifestam 
um “espírito de grupo” mais evidente, do qual recolhem uma “vaida­
de” que freqüentemente os expõe aos gracejos e às troças.

No mundo moderno, a categoria dos intelectuais, assim entendi­
da, ampliou-se enormemente. Foram elaboradas, pelo sistema social 
democrático-burocrático, imponentes massas, nem todas justificadas 
pelas necessidades sociais da produção, ainda que justificadas pelas 
necessidades políticas do grupo fundamental dominante. Daí a con­
cepção loriana do “trabalhador” improdutivo [1] (mas improdutivo 
em relação a quem e a que modo de produção?), que poderia ser par­
cialmente justificada se se levasse em conta que estas massas exploram 
sua posição a fim de obter grandes somas retiradas à renda nacional. 
A formação em massa estandardizou os indivíduos, na qualificação 
intelectual e na psicologia, determinando os mesmos fenômenos que 
ocorrem em todas as outras massas estandardizadas: concorrência 
(que coloca a necessidade da organização profissional de defesa), 
desemprego, superprodução escolar, emigração, etc.

Posição diversa dos intelectuais de tipo urbano e de tipo rural. [2] 
Os intelectuais de tipo urbano cresceram junto com a indústria e são 
ligados às suas vicissitudes. A sua função pode ser comparada à dos 
oficiais subalternos no exército: não possuem nenhuma iniciativa 
autônoma na elaboração dos planos de construção; colocam em rela­
ção, articulando-a, a massa instrumental com o empresário, elaboram 
a execução imediata do plano de produção estabelecido pelo estado- 
maior da indústria, controlando suas fases executivas elementares. Na 
média geral, os intelectuais urbanos são bastante estandardizados; os 
altos intelectuais urbanos confundem-se cada vez mais com o estado- 
maior industrial propriamente dito.

Os intelectuais de tipo rural são, em grande parte, “tradicionais” , 
isto é, ligados à massa social do campo e pequeno-burguesa, de cida-
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des (notadamente dos centros menores), ainda não elaborada e posta 
em movimento pelo sistema capitalista: este tipo de intelectual põe em 
contato a massa camponesa com a administração estatal ou local 
(advogados, tabeliães, etc.) e, por esta mesma função, possui uma 
grande função político-social, já que a mediação profissional dificil­
mente se separa da mediação política. Além disso: no campo, o inte­
lectual (padre, advogado, professor, tabelião, médico, etc.) possui um 
padrão de vida médio superior, ou, pelo menos, diverso daquele do 
camponês médio e representa, por isso, para este camponês, um 
modelo social na aspiração de sair de sua condição e de melhorá-la. O 
camponês acredita sempre que pelo menos um de seus filhos pode se 
tornar intelectual (sobretudo padre), isto é, tornar-se um senhor, ele­
vando o nível social da família e facilitando sua vida econômica pelas 
ligações que não poderá deixar de estabelecer com os outros senhores. 
A atitude do camponês diante do intelectual é dúplice e parece contra­
ditória: ele admira a posição social do intelectual e, em geral, do fun­
cionário público, mas finge às vezes desprezá-la, isto é, sua admiração 
mistura-se instintivamente com elementos de inveja e de raiva apaixo­
nada. Não se compreende nada da vida coletiva dos camponeses, nem 
dos germes e fermentos de desenvolvimento nela existentes, se não se 
leva em consideração, se não se estuda concretamente e não se apro­
funda esta subordinação efetiva aos intelectuais: todo desenvolvimen­
to orgânico das massas camponesas, até um certo ponto, está ligado 
aos movimentos dos intelectuais e deles depende.

O caso é diverso para os intelectuais urbanos: os técnicos de fábri­
ca não exercem nenhuma função política sobre suas massas instru­
mentais, ou, pelo menos, é esta uma fase já superada; por vezes, ocor­
re precisamente o contrário, ou seja, que as massas instrumentais, 
pelo menos através de seus próprios intelectuais orgânicos, exerçam 
uma influência política sobre os técnicos.

O ponto central da questão continua a ser a distinção entre inte­
lectuais como categoria orgânica de cada grupo social fundamental e 
intelectuais como categoria tradicional, distinção da qual decorre 
toda uma série de problemas e de possíveis pesquisas históricas. O
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problema mais interessante é o que diz respeito, se considerado deste 
ponto de vista, ao partido político moderno, às suas origens reais, aos 
seus desenvolvimentos, às suas formas. O que se torna o partido polí­
tico em relação ao problema dos intelectuais? É necessário fazer algu­
mas distinções: 1) para alguns grupos sociais, o partido político é 
nada mais do que o modo próprio de elaborar sua categoria de inte­
lectuais orgânicos, que se formam assim, e não podem deixar de 
formar-se, dadas as características gerais e as condições de formação, 
de vida e de desenvolvimento do grupo social dado, diretamente no 
campo político e filosófico, e não no campo da técnica produtiva (no 
campo da técnica produtiva, formam-se os estratos que correspon­
dem, pode-se dizer, aos cabos e sargentos no exército, isto é, os ope­
rários qualificados e especializados na cidade e, de modo mais com­
plexo, os parceiros e colonos no campo, pois o parceiro e o colono 
correspondem geralmente ao tipo artesão, que é o operário qualifica­
do de uma economia medieval); 2) o partido político, para todos os 
grupos, é precisamente o mecanismo que realiza na sociedade civil a 
mesma função desempenhada pelo Estado, de modo mais vasto e mais 
sintético, na sociedade política, ou seja, proporciona a soldagem entre 
intelectuais orgânicos de um dado grupo, o dominante, e intelectuais 
tradicionais; e esta função é desempenhada pelo partido precisamente 
na dependência de sua função fundamental, que é a de elaborar os 
próprios componentes, elementos de um grupo social nascido e desen­
volvido como “econômico” , até transformá-los em intelectuais políti­
cos qualificados, dirigentes, organizadores de todas as atividades e 
funções inerentes ao desenvolvimento orgânico de uma sociedade 
integral, civil e política. Aliás, pode-se dizer que, no seu âmbito, o par­
tido político desempenha sua função muito mais completa e organica­
mente do que, num âmbito mais vasto, o Estado desempenha a sua: 
um intelectual que passa a fazer parte do partido político de um deter­
minado grupo social confunde-se com os intelectuais orgânicos do 
próprio grupo, liga-se estreitamente ao grupo, o que, através da par­
ticipação na vida estatal, ocorre apenas mediocremente ou mesmo 
nunca. Aliás, ocorre que muitos intelectuais pensam ser o Estado,
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crença que, dado o imenso número de componentes da categoria, tem 
por vezes notáveis conseqüências e leva a desagradáveis complicações 
para o grupo fundamental econômico que realmente é o Estado.

Que todos os membros de um partido político devam ser conside­
rados como intelectuais é uma afirmação que pode se prestar à ironia 
e à caricatura; contudo, se refletirmos bem, nada é mais exato. Será 
preciso fazer uma distinção de graus; um partido poderá ter uma 
maior ou menor composição do grau mais alto ou do mais baixo, mas 
não é isto que importa: importa a função, que é diretiva e organizati­
va, isto é, educativa, isto é, intelectual. Um comerciante não ingressa 
num partido político para comerciar, nem um industrial para produ­
zir mais e com custos reduzidos, nem um camponês para aprender 
novos métodos de cultivar a terra, ainda que alguns aspectos destas 
exigências do comerciante, do industrial, do camponês possam ser 
satisfeitos no partido político. (A opinião geral contradiz esta afirma­
ção, ao dizer que o comerciante, o industrial, o camponês “politiquei­
ros” perdem ao invés de ganhar, e que são os piores de sua categoria, 
o que pode ser questionado.) Para estas finalidades, dentro de certos 
limites, existe o sindicato profissional, no qual a atividade económico- 
corporativa do comerciante, do industrial, do camponês encontra seu 
quadro mais adequado. No partido político, os elementos de um gru­
po social econômico superam este momento de seu desenvolvimento 
histórico e se tornam agentes de atividades gerais, de caráter nacional 
e internacional. Esta função do partido político apareceria com muito 
maior clareza mediante uma análise histórica concreta do modo pelo 
qual se desenvolveram as categorias orgânicas e as categorias tradicio­
nais dos intelectuais, tanto no terreno das várias histórias nacionais 
quanto no do desenvolvimento dos vários grupos sociais mais impor­
tantes no quadro das diversas nações, sobretudo daqueles grupos cuja 
atividade econômica foi predominantemente instrumental.

A formação dos intelectuais tradicionais é o problema histórico 
mais interessante. Ele se liga certamente à escravidão do mundo clás­
sico e à posição dos libertos de origem grega e oriental na organização 
social do Império Romano. Esta separação não apenas social, mas
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nacional, racial, entre grandes massas de intelectuais e a classe domi­
nante do Império Romano se reproduz, após a queda do Império, 
entre guerreiros germânicos e intelectuais originários romanizados, 
continuadores da categoria dos libertos. Articula-se com estes fenô­
menos o nascimento e desenvolvimento do catolicismo e da organiza­
ção eclesiástica que, por muitos séculos, absorveu a maior parte das 
atividades intelectuais e exerceu o monopólio da direção cultural, 
com sanções penais para quem quisesse se opor, ou mesmo ignorar, 
tal monopólio. Na Itália, verifica-se o fenômeno, mais ou menos in­
tenso segundo a época, da função cosmopolita dos intelectuais penin­
sulares. Farei referência às diferenças que saltam imediatamente à vis­
ta no desenvolvimento dos intelectuais em toda uma série de países, 
pelo menos nos mais importantes, com a advertência de que estas ob­
servações deverão ser verificadas e aprofundadas (de resto, todas estas 
notas devem ser consideradas simplesmente como indicações e moti­
vos para ajudar a memória, devendo ser verificados e aprofundados).

No que diz respeito à Itália, o fato central é precisamente a fun­
ção internacionail ou cosmopolita de seus intelectuais, que é causa e 
efeito do estado de desagregação em que permaneceu a península, 
desde a queda do Império Romano até 1870.

A França fornece um noo completo de desenvolvimento harmôni­
co de todas as energias *ac onais e, particularmente, das categorias 
intelectuais. Quando, em 1789, um novo agrupamento social aflora 
politicamente à história, ele está completamente aparelhado para 
todas as suas funções sociais e, por isso, luta pelo domínio total da 
nação,(sem estabelecer compromissos essenciais com as velhas classes, 
mas, ao contrário, subordinando-as às próprias finalidades. As pri­
meiras células intelectuais do novo tipo nascem com as primeiras célu­
las econômicas: a própria organização eclesiástica sofre sua influência 
(galicanismo, lutas muito precoces entre Igreja e Estado). Esta maciça 
construção intelectual explica a função da cultura francesa nos sécu­
los XVIII e XIX, função de irradiação internacional e cosmopolita e 
de expansão de caráter imperialista e hegemônico de modo orgânico, 
portanto muito diversa da italiana, de caráter imigratório pessoal e
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desagregado, que não reflui sobre a base nacional para potenciá-la, 
mas, ao contrário, concorre para impossibilitar a constituição de uma 
sólida base nacional.

Na Rússia, diversas temáticas: a organização política e económi­
co-comercial foi criada pelos normandos (varegos); a religiosa, pelos 
gregos bizantinos. Num segundo momento, os alemães e franceses le­
vam a experiência européia à Rússia e emprestam um primeiro esque­
leto consistente à gelatina histórica russa. As forças nacionais são 
inertes, passivas e receptivas, mas — talvez precisamente por isto — 
assimilam completamente as influências estrangeiras e os próprios 
estrangeiros, russificando-os. No período histórico mais recente, 
ocorre o fenómeno inverso: uma elite dentre as pessoas mais ativas, 
enérgicas, empreendedoras e disciplinadas vai para o exterior, assimi­
la a cultura e as experiências históricas dos países mais desenvolvidos 
do Ocidente, sem com isso perder as características mais essenciais da 
própria nacionalidade, isto é, sem romper as ligações sentimentais e 
históricas com o próprio povo; feito assim seu aprendizado intelec­
tual, retornam ao país, obrigando o povo a um despertar forçado, a 
uma marcha acelerada para a frente, queimando as etapas. A diferen­
ça entre esta elite e aquela alemã importada (por Pedro o Grande, por 
exemplo) consiste em seu caráter essencial nacional-popular: não 
pode ser assimilada pela passividade inerte do povo russo, já que ela 
mesma é uma enérgica reação russa à própria inércia histórica.

Num outro terreno e em condições bem diversas de tempo e 
lugar, este fenômeno russo pode ser comparado ao nascimento da 
nação americana (Estados Unidos): os imigrantes anglo-saxões são 
também uma elite intelectual, mas sobretudo moral. Refiro-me, natu­
ralmente, aos primeiros imigrantes, aos pioneiros, protagonistas das 
lutas religiosas e políticas inglesas, derrotados, mas nem humilhados 
nem rebaixados em sua pátria de origem. Eles trazem para a América, 
em suas próprias pessoas, além da energia moral e volitiva, um certo 
grau de civilização, uma certa fase da evolução histórica européia que, 
transplantada no solo virgem americano por tais agentes, continua a 
desenvolver as forças implícitas em sua natureza, mas com um ritmo
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incomparavelmente mais rápido do que na velha Europa, onde existe 
toda uma série de freios (morais, intelectuais, políticos, econômicos, 
incorporados em determinados grupos da população, relíquias dos 
regimes passados que não querem desaparecer) que se opõem a um 
processo rápido e equilibram na mediocridade qualquer iniciativa, 
diluindo-a no tempo e no espaço.

Na Inglaterra, o desenvolvimento é muito diferente daquele da 
França. O novo agrupamento social nascido sobre a base do indus­
trialismo moderno tem um surpreendente desenvolvimento econó­
mico-corporativo, mas engatinha no campo intelectual-político. É 
muito ampla a categoria dos intelectuais orgânicos, isto é, dos intelec­
tuais nascidos no mesmo terreno industrial do grupo econômico; 
porém, na esfera mais elevada, encontramos conservada a posição de 
quase monopólio da velha classe agrária, que perde a supremacia eco­
nômica mas conserva por muito tempo uma supremacia político- 
intelectual, sendo assimilada como “ intelectuais tradicionais” e como 
estrato dirigente pelo novo grupo que ocupa o poder. A velha aristo­
cracia fundiária se une aos industriais através de um tipo de sutura 
que, em outros países, é precisamente aquele que une os intelectuais 
tradicionais às novas classes dominantes.

O fenômeno inglês manifestou-se também na Alemanha, compli­
cado aqui por outros elementos históricos e tradicionais. A Alema­
nha, como a Itália, foi a sede de uma instituição e de uma ideologia 
universalista, supranacional (Sacro Império Romano da Nação 
Alemã), e forneceu uma certa quantidade de quadros à cosmópole 
medieval, depauperando as próprias energias internas e provocando 
lutas que desviavam dos problemas da organização nacional e manti­
nham a desagregação territorial da Idade Média. O desenvolvimento 
industrial ocorreu sob um invólucro semifeudal, que durou até 
novembro de 1918, e os junker mantiveram uma supremacia político- 
intelectual bem maior do que a mantida pelo mesmo grupo inglês. 
Eles foram os intelectuais tradicionais dos industriais alemães, mas 
com privilégios especiais e com uma forte consciência de ser um gru­
po social independente, baseada no fato de que detinham um notável
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poder econômico sobre a terra, mais “ produtiva” do que na 
Inglaterra. Os junker prussianos assemelham-se a uma casta 
sacerdotal-militar, que possui um quase monopólio das funções 
diretivo-organizativas na sociedade política, mas que dispõe ao mes­
mo tempo de uma base econômica própria e não depende exclusiva­
mente da liberalidade do grupo econômico dominante. Além disso, 
diferentemente dos nobres agrários ingleses, os junker constituíam a 
oficialidade de um grande exército permanente, o que lhes fornecia 
sólidos quadros organizativos, favoráveis à conservação do espírito 
de grupo e do monopólio político. (No livro Parlamento e governo na 
nova ordem da Alemanha, de Max Weber [3], podem-se encontrar 
muitos elementos que permitem observar como o monopólio político 
dos nobres impediu a elaboração de um pessoal político burguês 
numeroso e experimentado e constituiu a base das contínuas crises 
parlamentares e da desagregação dos partidos liberais e democráticos; 
daí a importância do Centro Católico e da Social-Democracia, que 
conseguiram, durante o período imperial, elaborar um estrato parla­
mentar e diretivo próprio bastante numeroso.)

Nos Estados Unidos, deve-se notar a ausência, em certa medida, 
dos intelectuais tradicionais e, portanto, o diverso equilíbrio dos inte­
lectuais em geral. Ocorreu uma formação maciça de todas as superes­
truturas modernas com base na indústria. A necessidade de um equi­
líbrio não é dada pelo fato de que seja necessário fundir os intelectuais 
orgânicos com os tradicionais, que não existem como categoria crista­
lizada e misoneísta, mas pelo fato de que seja necessário fundir, num 
único cadinho nacional de cultura unitária, diversos tipos de cultura 
trazidos pelos imigrantes de origens nacionais variadas. A ausência de 
uma vasta sedimentação de intelectuais tradicionais, como ocorreu 
nos países de civilização antiga, explica parcialmente seja a existência 
de apenas dois grandes partidos políticos, que poderiam na realidade 
ser facilmente reduzidos a um só (comparar com a França, e não 
somente a do pós-guerra, quando a multiplicação dos partidos se tor­
nou um fenômeno geral), seja, ao inverso, a multiplicação ilimitada de 
seitas religiosas (ao que parece, foram catalogadas mais de duzentas;
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comparar com a França e com as encarniçadas lutas empreendidas 
para que se mantivesse a unidade religiosa e moral do povo francês).

Uma manifestação interessante deve ainda ser estudada nos 
Estados Unidos, qual seja a da formação de um número surpreenden­
te de intelectuais negros, que absorvem a cultura e a técnica america­
nas. Pode-se pensar na influência indireta que estes intelectuais negros 
podem exercer sobre as massas atrasadas da África, bem como na 
influência direta que se verificaria caso ocorresse uma destas hipóte­
ses: 1) se o expansionismo americano se servisse dos negros nacionais 
como seus agentes na conquista dos mercados africanos e na extensão 
a eles do próprio tipo de cultura (algo similar já ocorreu, mas ignoro 
em que proporções); 2) se as lutas pela unificação do povo americano 
se aguçassem a tal ponto que determinassem o êxodo dos negros e o 
retorno à África dos elementos intelectuais mais independentes e enér­
gicos e, portanto, menos propensos a sujeitar-se a uma possível legis­
lação ainda mais humilhante do que o costume atualmente difundido. 
Nasceriam duas questões fundamentais: 1) da língua, isto é, o inglês 
poderia se tornar a língua culta da África, unificadora da atual poeira 
de dialetos? 2) se esta camada intelectual poderia ter a capacidade 
assimiladora e organizadora na medida necessária para converter em 
“ nacional” o atual sentimento primitivo de raça desprezada, elevando 
o continente africano ao mito e à função de pátria comum de todos os 
negros. Parece-me que, por enquanto, os negros da América devem ter 
um espírito racial e nacional mais negativo do que positivo, isto é, 
provocado pela luta que os brancos empreendem no sentido de isolá- 
los e rebaixá-los: mas não foi este o caso dos judeus até todo o século 
XVIII? A Libéria, já americanizada e com o inglês como língua oficial, 
poderia tornar-se a Sião dos negros americanos, com a tendência a 
converter-se no Piemonte africano. [4]

Na América do Sul e Central, a questão dos intelectuais, ao que 
me parece, deve ser examinada levando-se em conta as seguintes con­
dições fundamentais: também na América do Sul e Central inexiste 
uma ampla categoria de intelectuais tradicionais, mas o problema não 
se apresenta nos mesmos termos que nos Estados Unidos. De fato,
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encontramos na base do desenvolvimento desses países os quadros da 
civilização espanhola e portuguesa dos séculos XVI e XVII, caracteri­
zada pela Contra-Reforma e pelo militarismo parasitário. As cristali­
zações ainda hoje resistentes nesses países são o clero e uma casta 
militar, duas categorias de intelectuais tradicionais fossilizadas na for­
ma da metrópole européia. A base industrial é muito restrita e não 
desenvolveu superestruturas complexas: a maior parte dos intelec­
tuais é de tipo rural e, já que domina o latifúndio, com extensas pro­
priedades eclesiásticas, estes intelectuais são ligados ao clero e aos 
grandes proprietários. A composição nacional é muito desequilibrada 
mesmo entre os brancos, mas complica-se ainda mais pela imensa 
quantidade de índios, que em alguns países formam a maioria da 
população. Pode-se dizer que, no geral, existe ainda nessas regiões 
americanas uma situação tipo Kulturkampf [5] e tipo processo 
Dreyfus, isto é, uma situação na qual o elemento laico e burguês ain­
da não alcançou o estágio da subordinação dos interesses e da influên­
cia clerical e militarista à política laica do Estado moderno. Ocorre 
assim que, por oposição ao jesuitismo, tenham ainda grande influên­
cia a Maçonaria e o tipo de organização cultural como a “ Igreja posi­
tivista” . Os eventos dos últimos tempos (novembro de 1930) — do 
Kulturkampf de Calles, no México, às insurreições militar-populares 
na Argentina, no Brasil, no Peru, no Chile, na Bolívia — demonstram 
precisamente a exatidão destas observações.

Outros tipos de formação da categoria dos intelectuais e de suas re­
lações com as forças nacionais podem ser encontrados na índia, na Chi­
na, no Japão. No Japão, temos uma formação do tipo inglês e alemão, 
isto é, uma civilização industrial que se desenvolve dentro de um invó­
lucro feudal-burocrático, com inconfundíveis características próprias.

Na China, há o fenômeno da escrita, expressão da completa sepa­
ração entre os intelectuais e o povo. Na índia e na China, a enorme 
distância entre os intelectuais e o povo manifesta-se, ademais, no cam­
po religioso. O problema das diversas crenças e do diverso modo de 
conceber e praticar a mesma religião entre os diversos estratos da 
sociedade, mas sobretudo entre clero e intelectuais e povo, deveria ser
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estudado em geral, já que se manifesta em certa medida por toda par­
te, embora nos países da Ásia Oriental tenha suas manifestações mais 
extremas. Nos países protestantes, a diferença é relativamente peque­
na (a multiplicação das seitas é ligada à exigência de uma sutura com­
pleta entre intelectuais e povo, o que reproduz na esfera da organiza­
ção superior todas as formas escabrosas da concepção real das massas 
populares). Nos países católicos, a referida diferença é muito grande, 
mas com diversos graus: menor na Alemanha católica e na França, 
maior na Itália, sobretudo no Sul e nas ilhas; imensa na Península 
Ibérica e nos países da América Latina. O fenômeno cresce de impor­
tância nos países ortodoxos, onde é preciso falar de três graus da mes­
ma religião: o do alto clero e dos monges, o do clero secular e o do 
povo. Torna-se absurda na Ásia Oriental, onde a religião do povo fre­
qüentemente nada tem em comum com a dos livros, embora as duas 
tenham o mesmo nome.

Aspectos diversos da questão dos intelectuais, além daqueles acima 
mencionados. E preciso elaborar sobre isso um projeto orgânico, siste­
mático e argumentado. Registro das atividades de caráter predominan­
temente intelectual. Instituições ligadas à atividade cultural. Método e 
problemas de método do trabalho intelectual e cultural, seja criativo ou 
divulgativo. Escola, academia, círculos de diferentes tipos, tais como 
instituições de elaboração colegiada da vida cultural. Revistas e jornais 
como meios para organizar e difundir determinados tipos de cultura.

Pode-se observar, em geral, que na civilização moderna todas as 
atividades práticas se tornaram tão complexas, e as ciências se mescla­
ram de tal modo à vida, que cada atividade prática tende a criar uma 
escola para os próprios dirigentes e especialistas e, conseqüentemente, 
tende a criar um grupo de intelectuais especialistas de nível mais eleva­
do, que ensinem nestas escolas. Assim, ao lado do tipo de escola que 
poderíamos chamar de “humanista” (e que é o tipo tradicional mais 
antigo), destinado a desenvolver em cada indivíduo humano a cultura 
geral ainda indiferenciada, o poder fundamental de pensar e de saber 
orientar-se na vida, foi-se criando paulatinamente todo um sistema de
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escolas particulares de diferentes níveis, para inteiros ramos profissio­
nais ou para profissões já especializadas e indicadas mediante uma 
precisa especificação. Pode-se dizer, aliás, que a crise escolar que hoje 
se difunde liga-se precisamente ao fato de que este processo de diferen­
ciação e particularização ocorre de modo caótico, sem princípios cla­
ros e precisos, sem um plano bem estudado e conscientemente estabe­
lecido: a crise do programa e da organização escolar, isto é, da orien­
tação geral de uma política de formação dos modernos quadros inte­
lectuais, é em grande parte um aspecto e uma complexificação da cri­
se orgânica mais ampla e geral. A divisão fundamental da escola em 
clássica e profissional era um esquema racional: a escola profissional 
destinava-se às classes instrumentais, enquanto a clássica destinava-se 
às classes dominantes e aos intelectuais. O desenvolvimento da base 
industrial, tanto na cidade como no campo, gerava a crescente neces­
sidade do novo tipo de intelectual urbano: desenvolveu-se, ao lado da 
escola clássica, a escola técnica (profissional mas não manual), o que 
pôs em discussão o próprio princípio da orientação concreta de cultu­
ra geral, da orientação humanista da cultura geral fundada na tradi­
ção greco-romana. Esta orientação, uma vez posta em discussão, foi 
afastada, pode-se dizer, já que sua capacidade formativa era em gran­
de parte baseada no prestígio geral e tradicionalmente indiscutido de 
uma determinada forma de civilização.

A tendência atual é a de abolir qualquer tipo de escola “ desinte­
ressada” (não imediatamente interessada) e “ formativa” , ou de con­
servar apenas um seu reduzido exemplar, destinado a uma pequena 
elite de senhores e de mulheres que não devem pensar em preparar-se 
para um futuro profissional, bem como a de difundir cada vez mais as 
escolas profissionais especializadas, nas quais o destino do aluno e sua 
futura atividade são predeterminados. A crise terá uma solução que, 
racionalmente, deveria seguir esta linha: escola única inicial de cultu­
ra geral, humanista, formativa, que equilibre de modo justo o desen­
volvimento da capacidade de trabalhar manualmente (tecnicamente, 
industrialmente) e o desenvolvimento das capacidades de trabalho 
intelectual. Deste tipo de escola única, através de repetidas experiên­
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cias de orientação profissional, passar-se-á a uma das escolas especia­
lizadas ou ao trabalho produtivo.

Deve-se ter presente a tendência em desenvolvimento, segundo a 
qual cada atividade prática tende a criar para si uma escola especiali­
zada própria, do mesmo modo como cada atividade intelectual tende 
a criar círculos próprios de cultura, que assumem a função de institui­
ções pós-escolares especializadas em organizar as condições nas quais 
seja possível manter-se informado dos progressos que ocorrem no 
ramo científico próprio. Pode-se observar, também, que os órgãos 
deliberativos tendem cada vez mais a diferenciar sua atividade em 
dois aspectos “ orgânicos” : o deliberativo, que lhes é essencial, e o 
técnico-cultural, onde as questões sobre as quais é preciso tomar deci­
sões são inicialmente examinadas por especialistas e analisadas cienti­
ficamente. Esta atividade já criou todo um corpo burocrático de nova 
estrutura, pois — além dos escritórios especializados de pessoas com­
petentes, que preparam o material técnico para os corpos deliberati­
vos — cria-se um segundo corpo de funcionários, mais ou menos 
“ voluntários” e desinteressados, escolhidos, em cada oportunidade, 
na indústria, nos bancos, nas finanças. Este é um dos mecanismos 
através dos quais a burocracia de carreira terminou por controlar os 
regimes democráticos e os parlamentos; atualmente, o mecanismo vai 
se ampliando organicamente e absorve em seu círculo os grandes 
especialistas da atividade prática privada, que controla assim os regi­
mes e a burocracia. Já  que se trata de um desenvolvimento orgânico 
necessário, que tende a integrar o pessoal especializado na técnica 
política com o pessoal especializado nas questões concretas de admi­
nistração das atividades práticas essenciais das grandes e complexas 
sociedades nacionais modernas, toda tentativa de exorcizar a partir de 
fora estas tendências não produz como resultado mais do que prega­
ções moralistas e gemidos retóricos. Põe-se a questão de modificar a 
preparação do pessoal técnico político, complementando sua cultura 
de acordo com as novas necessidades, e de elaborar novos tipos de 
funcionários especializados, que integrem de forma colegiada a ativi­
dade deliberativa. O tipo tradicional do “dirigente” político, prepara­
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do apenas para as atividades jurídico-formais, torna-se anacrônico e 
representa um perigo para a vida estatal: o dirigente deve ter aquele 
mínimo de cultura geral que lhe permita, se não “criar” autonoma­
mente a solução justa, pelo menos saber julgar entre as soluções pro­
jetadas pelos especialistas e, conseqüentemente, escolher a que seja 
justa do ponto de vista “sintético” da técnica política. Um tipo de 
colegiado deliberativo, que busca incorporar a competência técnica 
necessária para operar de um modo realista, foi descrito em outro 
local [6], onde se fala do que ocorre em certas redações de revistas, 
que funcionam ao mesmo tempo como redação e como círculos de 
cultura. O círculo critica de modo colegiado e contribui assim para 
elaborar os trabalhos dos redatores individuais, cuja operosidade é 
organizada segundo um plano e uma divisão do trabalho racional­
mente preestabelecidos. Através da discussão e da crítica colegiada 
(feita através de sugestões, conselhos, indicações metodológicas, críti­
ca construtiva e voltada para a educação recíproca), mediante as 
quais cada um funciona como especialista em sua matéria a fim de 
complementar a qualificação coletiva, consegue-se efetivamente ele­
var o nível médio dos redatores individuais, alcançar o nível ou a 
capacidade do mais preparado, assegurando à revista uma colabora­
ção cada vez mais selecionada e orgânica; e não apenas isso, mas 
criam-se também as condições para o surgimento de um grupo homo­
gêneo de intelectuais, preparados para a produção de uma atividade 
“editorial” regular e metódica (não apenas de publicações de ocasião 
e de ensaios parciais, mas de trabalhos orgânicos de conjunto). Indu­
bitavelmente, nesta espécie de atividade coletiva, cada trabalho pro­
duz novas capacidades e possibilidades de trabalho, já que cria con­
dições de trabalho cada vez mais orgânicas: fichários, elencos bi­
bliográficos, coletânea de obras fundamentais especializadas, etc. 
Exige-se uma luta rigorosa contra os hábitos do diletantismo, da 
improvisação, das soluções “oratórias” e declamatórias. O trabalho 
deve ser feito sobretudo por escrito, assim como por escrito devem ser 
as críticas, em notas resumidas e sucintas, o que pode ser obtido 
mediante a distribuição a tempo do material, etc.; escrever as notas e
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as críticas é princípio didático que se tornou necessário graças à obri­
gação de combater os hábitos da prolixidade, da declamação e do 
paralogismo criados pela oratória. Este tipo de trabalho intelectual é 
necessário a fim de fazer com que os autodidatas adquiram a discipli­
na dos estudos proporcionada por uma carreira escolar regular, a fim 
de taylorizar o trabalho intelectual. Assim, é útil o princípio dos 
“ anciães de Santa Zita” , dos quais fala De Sanctis em suas recorda­
ções sobre a escola napolitana de Basilio Puoti [7], ou seja, é útil uma 
certa “estratificação” das capacidades e hábitos, bem como a forma­
ção de grupos de trabalho sob a direção dos mais aptos e evoluídos, 
que acelerem a preparação dos mais atrasados e toscos.

Um ponto importante, no estudo da organização prática da esco­
la unitária, é o que diz respeito ao currículo escolar em seus vários 
níveis, de acordo com a idade e com o desenvolvimento intelectual- 
moral dos alunos e com os fins que a própria escola pretende alcan­
çar. A escola unitária ou de formação humanista (entendido este ter­
mo, “humanismo” , em sentido amplo e não apenas em sentido tradi­
cional), ou de cultura geral, deveria assumir a tarefa de inserir os 
jovens na atividade social, depois de tê-los elevado a um certo grau de 
maturidade e capacidade para a criação intelectual e prática e a uma 
certa autonomia na orientação e na iniciativa. A fixação da idade 
escolar obrigatória depende das condições econômicas gerais, já que 
estas podem obrigar os jovens a uma certa prestação produtiva ime­
diata. A escola unitária requer que o Estado possa assumir as despe­
sas que hoje estão a cargo da família no que toca à manutenção dos 
escolares, isto é, requer que seja completamente transformado o orça­
mento do ministério da educação nacional, ampliando-o enormemen­
te e tornando-o mais complexo: a inteira função de educação e forma­
ção das novas gerações deixa de ser privada e torna-se pública, pois 
somente assim ela pode abarcar todas as gerações, sem divisões de 
grupos ou castas. Mas esta transformação da atividade escolar requer 
uma enorme ampliação da organização prática da escola, isto é, dos 
prédios, do material científico, do corpo docente, etc. O corpo docen­
te, em particular, deveria ser ampliado, pois a eficiência da escola é
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muito maior e intensa quando a relação entre professor e aluno é 
menor, o que coloca outros problemas de solução difícil e demorada. 
Também a questão dos prédios não é simples, pois este tipo de escola 
deveria ser uma escola em tempo integral, com dormitórios, refeitó­
rios, bibliotecas especializadas, salas adequadas para o trabalho de 
seminário, etc. Por isso, inicialmente, o novo tipo de escola deverá ser
— e não poderá deixar de sê-lo — própria de grupos restritos, de 
jovens escolhidos por concurso ou indicados sob a responsabilidade 
de instituições idôneas. A escola unitária deveria corresponder ao 
período representado hoje pelas escolas primárias e médias, reorgani­
zadas não somente no que diz respeito ao método de ensino, mas tam­
bém no que toca à disposição dos vários graus da carreira escolar. O 
nível inicial da escola elementar não deveria ultrapassar três-quatro 
anos e, ao lado do ensino das primeiras noções “ instrumentais” da 
instrução (ler, escrever, fazer contas, geografia, história), deveria 
desenvolver sobretudo a parte relativa aos “direitos e deveres”, atual­
mente negligenciada, isto é, as primeiras noções do Estado e da socie­
dade, enquanto elementos primordiais de uma nova concepção do 
mundo que entra em luta contra as concepções determinadas pelos 
diversos ambientes sociais tradicionais, ou seja, contra as concepções 
que poderíamos chamar de folclóricas. O problema didático a resol­
ver é o de abrandar e fecundar a orientação dogmática que não pode 
deixar de existir nestes primeiros anos. O resto do curso não deveria 
durar mais de seis anos, de modo que, aos quinze ou dezesseis anos, já 
deveriam estar concluídos todos os graus da escola unitária. Pode-se 
objetar que um tal curso é muito cansativo por causa de sua rapidez, 
se se pretende efetivamente atingir os resultados propostos pela atual 
organização da escola clássica, mas que não são atingidos. Pode-se 
dizer, porém, que o conjunto da nova organização deverá conter os 
elementos gerais que fazem com que, hoje, pelo menos para uma par­
te dos alunos, o curso seja muito lento. Quais são estes elementos? 
Numa série de famílias, particularmente das camadas intelectuais, os 
jovens encontram na vida familiar uma preparação, um prolonga­
mento e uma complementação da vida escolar, absorvendo no “ar” ,
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como se diz, uma grande quantidade de noções e de aptidões que faci­
litam a carreira escolar propriamente dita: eles já conhecem, e desen­
volvem ainda mais, o domínio da língua literária, isto é, do meio de 
expressão e de conhecimento, tecnicamente superior aos meios de que 
dispõe a média da população escolar dos seis aos doze anos. Assim, os 
alunos urbanos, pelo simples fato de viverem na cidade, já absorve­
ram — antes dos seis anos — muitas noções e aptidões que tornam 
mais fácil, mais proveitosa e mais rápida a carreira escolar. Na orga­
nização interna da escola unitária, devem ser criadas, pelo menos, as 
mais importantes destas condições, além do fato, que se deve dar por 
suposto, de que se desenvolverá — paralelamente à escola unitária — 
uma rede de creches e outras instituições nas quais, mesmo antes da 
idade escolar, as crianças se habituem a uma certa disciplina coletiva 
e adquiram noções e aptidões pré-escolares. De fato, a escola unitária 
deveria ser organizada como escola em tempo integral, com vida cole­
tiva diurna e noturna, liberta das atuais formas de disciplina hipócri­
ta e mecânica, e o estudo deveria ser feito coletivamente, com a assis­
tência dos professores e dos melhores alunos, mesmo nas horas do 
estudo dito individual, etc.

O problema fundamental se põe para a fase da atual carreira 
escolar hoje representada pelo liceu [8], que em nada se diferencia, 
atualmente, como tipo de ensino, das fases escolares anteriores, a não 
ser pela abstrata suposição de uma maior maturidade intelectual e 
moral do aluno, devida à maior idade e à experiência anteriormente 
acumulada. De fato, entre liceu e universidade, isto é, entre a escola 
propriamente dita e a vida, existe um salto, uma verdadeira solução 
de continuidade, não uma passagem racional da quantidade (idade) à 
qualidade (maturidade intelectual e moral). Do ensino quase pura­
mente dogmático, no qual a memória desempenha um grande papel, 
passa-se à fase criadora ou de trabalho autônomo e independente; da 
escola com disciplina de estudo imposta e controlada autoritariamen­
te, passa-se a uma fase de estudo ou de trabalho profissional na qual 
a autodisciplina intelectual e a autonomia moral são teoricamente ili­
mitadas. E isto ocorre imediatamente após a crise da puberdade,
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quando o ímpeto das paixões instintivas e elementares não terminou 
ainda de lutar contra os freios do caráter e da consciência moral em 
formação. Na Itália, de resto, onde não é difundido nas universidades 
o princípio do trabalho de “ seminário” , a passagem é ainda mais 
brusca e mecânica.

Por isso, na escola unitária, a última fase deve ser concebida e 
organizada como a fase decisiva, na qual se tende a criar os valores 
fundamentais do “humanismo” , a autodisciplina intelectual e a auto­
nomia moral necessárias a uma posterior especialização, seja ela de 
caráter científico (estudos universitários), seja de caráter imediatamen­
te prádco-produtivo (indústria, burocracia, comércio, etc.). O estudo e 
o aprendizado dos métodos criativos na ciência e na vida devem come­
çar nesta última fase da escola, não devendo mais ser um monopólio 
da universidade ou ser deixado ao acaso da vida prática: esta fase esco­
lar já deve contribuir para desenvolver o elemento da responsabilidade 
autônoma nos indivíduos, deve ser uma escola criadora. (Deve-se dis­
tinguir entre escola criadora e escola ativa, mesmo na forma dada pelo 
método Dalton [9], Toda a escola unitária é escola ativa, embora seja 
necessário limitar as ideologias libertárias neste campo e reivindicar 
com certa energia o dever das gerações adultas, isto é, do Estado, de 
“conformar” as novas gerações. Ainda se está na fase romântica da 
escola ativa, na qual os elementos da luta contra a escola mecânica e 
jesuítica se dilataram morbidamente por razões de contraste e de polê­
mica: é necessário entrar na fase “clássica” , racional, encontrando nos 
fins a atingir a fonte natural para elaborar os métodos e as formas. A 
escola criadora é o coroamento da escola ativa: na primeira fase, 
tende-se a disciplinar e, portanto, também a nivelar, a obter uma certa 
espécie de “conformismo” que pode ser chamado de “ dinâmico” ; na 
fase criadora, sobre a base já atingida de “ coletivização” do tipo 
social, tende-se a expandir a personalidade, tornada autônoma e res­
ponsável, mas com uma consciência moral e social sólida e homogê­
nea. Assim, escola criadora não significa escola de “ inventores e desco­
bridores” ; indica-se uma fase e um método de investigação e de conhe­
cimento, e não um “programa” predeterminado que obrigue à inova­
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ção e à originalidade a todo custo. Indica que a aprendizagem ocorre 
sobretudo graças a um esforço espontâneo e autônomo do discente, e 
no qual o professor exerce apenas uma função de guia amigável, como 
ocorre ou deveria ocorrer na universidade. Descobrir por si mesmo 
uma verdade, sem sugestões e ajudas exteriores, é criação, mesmo que 
a verdade seja velha, e demonstra a posse do método; indica que, de 
qualquer modo, entrou-se na fase da maturidade intelectual, na qual se 
podem descobrir verdades novas. Por isso, nesta fase, a atividade esco­
lar fundamental se desenvolverá nos seminários, nas bibliotecas, nos 
laboratórios experimentais; é nela que serão recolhidas as indicações 
orgânicas para a orientação profissional.)

O advento da escola unitária significa o início de novas relações 
entre trabalho intelectual e trabalho industrial não apenas na escola, 
mas em toda a vida social. O princípio unitário, por isso, irá se refle­
tir em todos os organismos de cultura, transformando-os e empres­
tando-lhes um novo conteúdo. Problemas da nova função que pode­
rão assumir as universidades e as academias. Estas duas instituições 
são, atualmente, independentes uma da outra; as academias são o 
símbolo, ridicularizado freqüentemente com razão, da separação exis­
tente entre a alta cultura e a vida, entre os intelectuais e o povo (por 
isso, é explicável certa influência obtida pelos futuristas em seu pri­
meiro período de Sturm und Drang antiacadêmico, antitradicionalis- 
ta, etc. [10]). Num novo contexto de relações entre vida e cultura, 
entre trabalho intelectual e trabalho industrial, as academias deve­
riam se tornar a organização cultural (de sistematização, expansão e 
criação intelectual) daqueles elementos que, após a escola unitária, 
passarão para o trabalho profissional, bem como um terreno de 
encontro entre estes e os universitários. Os elementos sociais empre­
gados no trabalho profissional não devem cair na passividade intelec­
tual, mas devem ter à sua disposição (por iniciativa coletiva e não de 
indivíduos, como função social orgânica reconhecida como de utilida­
de e necessidade públicas) institutos especializados em todos os ramos 
de pesquisa e de trabalho científico, para os quais poderão colaborar 
e nos quais encontrarão todos os subsídios necessários para qualquer
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forma de atividade cultural que pretendam empreender. A organiza­
ção acadêmica deverá ser reorganizada e vivificada de alto a baixo. 
Territorialmente, terá uma centralização de competências e de espe­
cializações: centros nacionais que agregarão a si as grandes institui­
ções existentes, seções regionais e provinciais e círculos locais urbanos 
e rurais. Serão divididos por especializações científico-culturáis, 
representadas em sua totalidade nos centros superiores, mas só par­
cialmente nos círculos locais. Unificar os vários tipos de organização 
cultural existentes: academias, institutos de cultura, círculos filológi­
cos, etc., integrando o trabalho acadêmico tradicional — que se 
expressa sobretudo na sistematização do saber passado ou na busca 
da fixação de uma média do pensamento nacional como guia da ati­
vidade intelectual — com atividades ligadas à vida coletiva, ao mun­
do da produção e do trabalho. Serão controladas as conferências 
industriais, a atividade da organização científica do trabalho, os labo­
ratórios experimentais das fábricas, etc. Será construído um mecanis­
mo para selecionar e desenvolver as capacidades individuais da massa 
popular, que são hoje sacrificadas e definham em erros e tentativas 
sem perspectiva. Cada círculo local deveria possuir necessariamente a 
seção de ciências morais e políticas, que organizará paulatinamente as 
outras seções especiais para discutir os aspectos técnicos dos proble­
mas industriais, agrários, de organização e de racionalização do tra­
balho industrial, agrícola, burocrático, etc. Congressos periódicos de 
diversos níveis fariam com que os mais capazes fossem conhecidos.

Seria útil possuir o elenco completo das academias e das outras 
organizações culturais hoje existentes, bem como dos assuntos trata­
dos em seus trabalhos e publicados em suas atas: em grande parte, 
trata-se de cemitérios da cultura, embora desempenhem uma função 
na psicologia da classe dominante.

A colaboração entre estes organismos e as universidades deveria 
ser estreita, bem como com todas as escolas superiores especializadas 
de qualquer tipo (militares, navais, etc.). A finalidade é obter uma 
centralização e um impulso da cultura nacional que fossem superiores 
aos da Igreja Católica.
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(Este esquema de organização do trabalho cultural segundo os 
princípios gerais da escola unitária deveria ser desenvolvido, cuidado­
samente, em todas as suas partes e servir de guia na constituição mes­
mo do mais elementar e primitivo centro de cultura, que deveria ser 
concebido como um embrião e uma molécula de toda a estrutura mais 
maciça. Mesmo as iniciativas que se sabem transitórias e experimen­
tais deveriam ser concebidas como capazes de ser absorvidas no 
esquema geral e, ao mesmo tempo, como elementos vitais que tendem 
a criar todo o esquema. Estudar atentamente a organização e o desen­
volvimento do Rotary Club.)

§ 2. Observações sobre a escola: para a investigação do princípio 
educativo. A fratura determinada pela reforma Gentile entre a escola 
primária e média, por um lado, e a escola superior, por outro. [11] 
Antes da reforma, uma fratura desse tipo existia, de modo marcado, 
somente entre a escola profissional, por um lado, e as escolas médias 
e superiores, por outro: a escola primária era colocada numa espécie 
de limbo, por algumas de suas características particulares.

Nas escolas primárias, dois elementos se prestavam à educação e 
à formação das crianças: as primeiras noções de ciências naturais e as 
noções dos direitos e deveres do cidadão. As noções científicas deviam 
servir para introduzir a criança na societas rerum-, os direitos e deve­
res, na vida estatal e na sociedade civil. As noções científicas entravam 
em luta com a concepção mágica do mundo e da natureza, que a 
criança absorve do ambiente impregnado de folclore, enquanto as 
noções de direitos e deveres entram em luta com as tendências à bar­
bárie individualista e localista, que é também um aspecto do folclore. 
Com seu ensino, a escola luta contra o folclore, contra todas as sedi­
mentações tradicionais de concepções do mundo, a fim de difundir 
uma concepção mais moderna, cujos elementos primitivos e funda­
mentais são dados pela aprendizagem da existência de leis naturais 
como algo objetivo e rebelde, às quais é preciso adaptar-se para 
dominá-las, e de leis civis e estatais, produto de uma atividade huma­
na, que são estabelecidas pelo homem e podem ser por ele modifica-
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das tendo em vista seu desenvolvimento coletivo; a lei civil e estatal 
organiza os homens do modo historicamente mais adequado a domi­
nar as leis da natureza, isto é, a tornar mais fácil o seu trabalho, que é 
a forma própria através da qual o homem participa ativamente na 
vida da natureza, visando a transformá-la e socializá-la cada vez mais 
profunda e extensamente. Pode-se dizer, por isso, que o princípio edu­
cativo no qual se baseavam as escolas primárias era o conceito de tra­
balho, que não pode se realizar em todo seu poder de expansão e de 
produtividade sem um conhecimento exato e realista das leis naturais 
e sem uma ordem legal que regule organicamente a vida dos homens 
entre si, ordem que deve ser respeitada por convicção espontânea e 
não apenas por imposição externa, por necessidade reconhecida e 
proposta a si mesmos como liberdade e não por simples coerção. O 
conceito e o fato do trabalho (da atividade teórico-prática) é o princí­
pio educativo imanente à escola primária, já que a ordem social e esta­
tal (direitos e deveres) é introduzida e identificada na ordem natural 
pelo trabalho. O conceito do equilíbrio entre ordem social e ordem 
natural com base no trabalho, na atividade teórico-prática do 
homem, cria os primeiros elementos de uma intuição do mundo liber­
ta de toda magia ou bruxaria, e fornece o ponto de partida para o pos­
terior desenvolvimento de uma concepção histórica, dialética, do 
mundo, para a compreensão do movimento e do devir, para a avalia­
ção da soma de esforços e de sacrifícios que o presente custou ao pas­
sado e que o futuro custa ao presente, para a concepção da atualida­
de como síntese do passado, de todas as gerações passadas, que se t 
projeta no futuro. É este o fundamento da escola primária; que ele l 
tenha dado todos os seus frutos, que no corpo de professores tenha 
existido a consciência de seu dever e do conteúdo filosófico deste 
dever, é um outro problema, ligado à crítica do grau de consciência 
civil de toda a nação, da qual o corpo docente era apenas uma expres­
são, ainda que amesquinhada, e não certamente uma vanguarda.

Não é completamente exato que a instrução não seja também 
educação: a insistência exagerada nesta distinção foi um grave erro da 
pedagogia idealista, cujos efeitos já se vêem na escola reorganizada

43



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

por esta pedagogia. Para que a instrução não fosse igualmente educa­
ção, seria preciso que o discente fosse uma mera passividade, um 
“ recipiente mecânico” de noções abstratas, o que é absurdo, além de 
ser “ abstratamente” negado pelos defensores da pura educatividade 
precisamente contra a mera instrução mecanicista. O “certo” se torna 
“verdadeiro” na consciência da criança. Mas a consciência da criança 
não é algo “ individual” (e muito menos individualizado): é o reflexo 
da fração de sociedade civil da qual a criança participa, das relações 
sociais tais como se aninham na família, na vizinhança, na aldeia, etc. 
A consciência individual da esmagadora maioria das crianças reflete 
relações civis e culturais diversas e antagônicas às que são refletidas 
pelos programas escolares: o “ certo” de uma cultura evoluída torna- 
se “verdadeiro” nos quadros de uma cultura fossilizada e anacrônica, 
não existe unidade entre escola e vida e, por isso, não existe unidade 
entre instrução e educação. Por isso, pode-se dizer que, na escola, o 
nexo instrução-educação somente pode ser representado pelo traba­
lho vivo do professor, na medida em que o professor é consciente dos 
contrastes entre o tipo de sociedade e de cultura que ele representa e o 
tipo de sociedade e de cultura representado pelos alunos; e é também 
consciente de sua tarefa, que consiste em acelerar e disciplinar a for­
mação da criança conforme o tipo superior em luta com o tipo infe­
rior. Se o corpo docente é deficiente e o nexo instrução-educação é 
abandonado, visando a resolver a questão do ensino de acordo com 
esquemas abstratos nos quais se exalta a educatividade, a obra do 
professor se tornará ainda mais deficiente: ter-se-á uma escola retóri­
ca, sem seriedade, pois faltará a corposidade material do certo e o ver­
dadeiro será verdadeiro só verbalmente, ou seja, de modo retórico. 
Esta degenerescência pode ser ainda melhor vista na escola média, nos 
cursos de literatura e filosofia. Antes, pelo menos, os alunos forma­
vam uma certa “ bagagem” ou “provisão” (de acordo com os gostos) 
de noções concretas; agora, quando o professor deve ser sobretudo 
um filósofo e um esteta, o aluno negligencia as noções concretas e 
“ enche a cabeça” com fórmulas e palavras que não têm para ele, na 
maioria dos casos, nenhum sentido, e que são logo esquecidas. A luta
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contra a velha escola era justa, mas a reforma não era uma coisa tão 
simples como parecia; não se tratava de esquemas programáticos, mas 
de homens, e não imediatamente dos homens que são professores, 
mas de todo o complexo social do qual os homens são expressão. Na 
realidade, um professor medíocre pode conseguir que os alunos se tor­
nem mais instruídos, mas não conseguirá que sejam mais cultos; ele 
desenvolverá, com escrúpulo e consciência burocrática, a parte mecâ­
nica da escola, e o aluno, se for um cérebro ativo, organizará por sua 
conta, e com a ajuda de seu ambiente social, a “ bagagem” acumula­
da. Com novos programas, que coincidem com uma queda geral do 
nível do corpo docente, simplesmente não existirá mais nenhuma 
“ bagagem” a organizar. Os novos programas deveriam ter abolido 
completamente os exames; prestar um exame, hoje, deve ser muito 
mais um “jogo de azar” do que antigamente. Uma data é sempre uma 
data, qualquer que seja o professor examinador, e uma “definição” é 
sempre uma definição; mas e um julgamento, uma análise estética ou 
filosófica?

A eficácia educativa da velha escola média italiana, como a anti­
ga lei Casati a havia organizado, não devia ser buscada (ou negada) 
na vontade expressa de ser ou não escola educativa, mas no fato de 
que sua organização e seus programas eram a expressão de um modo 
tradicional de vida intelectual e moral, de um clima cultural difundi­
do em toda a sociedade italiana por uma antiqüíssima tradição. O 
fato de que um tal clima e um tal modo de vida tenham entrado em 
agonia e que a escola se tenha separado da vida determinou a crise da 
escola. Criticar os programas e a organização disciplinar da escola 
significa menos do que nada, se não se levam em conta estas condi­
ções. Assim, retorna-se à participação realmente ativa do aluno na 
escola, que só pode existir se a escola for ligada à vida. Os novos pro­
gramas, quanto mais afirmam e teorizam sobre a atividade do discen­
te e sobre sua operosa colaboração com o trabalho do docente, tanto 
mais são elaborados como se o discente fosse uma mera passividade. 
Na velha escola, o estudo gramatical das línguas latina e grega, unido 
ao estudo das literaturas e histórias políticas respectivas, era um prin­
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cípio educativo na medida em que o ideal humanista, que se personi­
fica em Atenas e Roma, era difundido em toda a sociedade, era um 
elemento essencial da vida e da cultura nacionais. Até mesmo a meca- 
nicidade do estudo gramatical era encaminhada a partir dessa pers­
pectiva cultural. As noções singulares não eram aprendidas com vistas 
a uma imediata finalidade prático-profissional: tratava-se de algo 
desinteressado, pois o que contava era o desenvolvimento interior da 
personalidade, a formação do caráter através da absorção e da assimi­
lação de todo o passado cultural da civilização européia moderna. 
Não se aprendia o latim e o grego para falá-los, para trabalhar como 
garçom, intérprete ou correspondente comercial. Aprendia-se para 
conhecer diretamente a civilização dos dois povos, pressuposto neces­
sário da civilização moderna, isto é, para ser e conhecer consciente­
mente a si mesmo. As línguas latina e grega eram aprendidas segundo 
a gramática, mecanicamente; mas existe muita injustiça e improprie­
dade na acusação de mecanicidade e de aridez. Lida-se com adoles­
centes, aos quais é preciso fazer com que adquiram certos hábitos de 
diligência, de exatidão, de compostura até mesmo física, de concen­
tração psíquica em determinados assuntos, que só se podem adquirir 
mediante uma repetição mecânica de atos disciplinados e metódicos. 
Um estudioso de quarenta anos seria capaz de passar dezesseis horas 
seguidas numa mesa de trabalho se, desde menino, não tivesse assimi­
lado, por meio da coação mecânica, os hábitos psicofísicos apropria­
dos? Se se quer selecionar grandes cientistas, ainda é preciso partir 
deste ponto e deve-se pressionar toda a área escolar para conseguir 
fazer com que surjam os milhares ou centenas, ou mesmo apenas 
dezenas, de estudiosos de grande valor, necessários a toda civilização 
(não obstante, podem-se obter grandes melhorias neste terreno com a 
ajuda dos subsídios científicos adequados, sem retornar aos métodos 
pedagógicos dos jesuítas).

Aprende-se o latim (ou melhor, estuda-se o latim), esta língua é 
analisada mesmo em suas partículas mais elementares, é analisada 
como uma coisa morta, é verdade, mas toda análise feita por uma 
criança só pode sê-lo sobre coisas mortas: ademais, é preciso não

4 6



C A D E R N O  1 2

esquecer que, no lugar onde este estudo é feito sob tais formas, a vida 
dos romanos é um mito que, numa certa medida, já interessou à crian­
ça e ainda lhe interessa, de modo que está sempre presente no morto 
um grande vivo. E, além disso, a língua é morta, é analisada como 
uma coisa inerte, como um cadáver na mesa anatômica, mas revive 
continuamente nos exemplos, nas narrações. Seria possível estudar do 
mesmo modo o italiano? Impossível: nenhuma língua viva poderia ser 
estudada como o latim: seria e pareceria absurdo. Nenhuma das 
crianças conhece o latim quando inicia seu estudo com aquele méto­
do analítico. Uma língua viva poderia ser conhecida, e bastaria que 
uma só criança a conhecesse para que o encanto se quebrasse: todos 
iriam imediatamente à escola Berlitz. O latim (bem como o grego) 
apresenta-se à fantasia como um mito, inclusive para o professor. O 
latim não é estudado para aprender o latim; o latim, há muito tempo, 
graças a uma tradição cultural-escolar da qual se poderia pesquisar a 
origem e o desenvolvimento, é estudado como elemento de um pro­
grama escolar ideal, elemento que resume e satisfaz toda uma série de 
exigências pedagógicas e psicológicas; é estudado para que as crianças 
se habituem a estudar de determinada maneira, a analisar um corpo 
histórico que pode ser tratado como um cadáver que continuamente 
volta à vida, para habituá-las a raciocinar, a abstrair esquematica­
mente (mesmo que sejam capazes de voltar da abstração à vida real 
imediata), a ver em cada fato ou dado o que há nele de geral e de par­
ticular, o conceito e o indivíduo. E, do ponto de vista educativo, o que 
não significará a constante comparação entre o latim e a língua que se 
fala? A distinção e a identificação das palavras e dos conceitos, toda a 
lógica formal, com a contradição dos opostos e a análise dos distintos, 
com o movimento histórico do conjunto lingüístico, que se modifica 
no tempo, que tem um devir e não é somente estaticidade. Nos oito 
anos de ginásio-liceu, estuda-se toda a língua historicamente real, 
após tê-la visto fotografada num instante abstrato, sob a forma de 
gramática: estuda-se desde Ênio (ou, melhor, desde as palavras dos 
fragmentos das doze tábuas) até Fedro e os cristãos-latinos: um pro­
cesso histórico é analisado desde seu surgimento até sua morte no
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tempo, morte aparente, já que se sabe que o italiano, com o qual o 
latim é continuamente comparado, é latim moderno. Estuda-se a gra­
mática de uma certa época, uma abstração, o vocabulário de um 
período determinado, mas se estuda (por comparação) a gramática e 
o vocabulário de cada autor determinado, bem como o significado de 
cada termo em cada “período” (estilístico) determinado; descobre-se, 
assim, que a gramática e o vocabulário de Fedro não são os de Cícero, 
nem os de Plauto, ou de Latâncio e Tertuliano, que uma mesma cone­
xão de sons não tem o mesmo significado em épocas diversas, em 
escritores diversos. Compara-se continuamente o latim e o italiano; 
mas cada palavra é um conceito, uma imagem, que assume matizes 
diversos nas diferentes épocas, nas pessoas, em cada uma das duas lín­
guas comparadas. Estuda-se a história literária, dos livros escritos 
naquela língua, a história política, a gesta dos homens que falaram 
aquela língua. A educação do jovem é determinada por todo este com­
plexo orgânico, pelo fato de que, ainda que só materialmente, ele per­
correu todo aquele itinerário, com suas etapas, etc. Ele mergulhou na 
história, adquiriu uma intuição historicista do mundo e da vida, que 
se torna uma segunda natureza, quase uma espontaneidade, já que 
não pedantemente inculcada pela “vontade” exteriormente educativa. 
Este estudo educava sem que tivesse a vontade expressamente decla­
rada de fazê-lo, com uma mínima intervenção “educativa” do profes­
sor: educava porque instruía. Experiências lógicas, artísticas, psicoló­
gicas eram feitas sem que “se refletisse sobre” , sem olhar-se continua­
mente no espelho, e era feita principalmente uma grande experiência 
“ sintética” , filosófica, de desenvolvimento histórico-real.

Isto não significa (e seria uma tolice pensá-lo) que o latim e o gre­
go, enquanto tais, tenham qualidades intrinsecamente taumatúrgicas 
no campo educativo. É toda a tradição cultural, que vive também e 
sobretudo fora da escola, que produz — num ambiente determinado
— estas conseqüências. Vê-se, de resto, como, modificada a tradicio­
nal intuição da cultura, tenha a escola entrado em crise e tenha o estu­
do do latim e do grego entrado igualmente em crise.

Será necessário substituir o latim e o grego como fulcro da escola
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formativa e esta substituição será feita; mas não será fácil dispor a 
nova matéria ou a nova série de matérias numa ordem didática que dê 
resultados equivalentes no que toca à educação e à formação geral da 
personalidade, partindo da criança até chegar aos umbrais da escolha 
profissional. De fato, nesse período, o estudo ou a maior parte dele 
deve ser (ou assim aparecer aos discentes) desinteressado, ou seja, não 
deve ter finalidades práticas imediatas ou muito imediatas, deve ser 
formativo ainda que “ instrutivo” , isto é, rico de noções concretas.

Na escola atual, em função da crise profunda da tradição cultural 
e da concepção da vida e do homem, verifica-se um processo de pro­
gressiva degenerescência: as escolas de tipo profissional, isto é, preo­
cupadas em satisfazer interesses práticos imediatos, predominam 
sobre a escola formativa, imediatamente desinteressada. O aspecto 
mais paradoxal reside em que este novo tipo de escola aparece e é lou­
vado como democrático, quando, na realidade, não só é destinado a 
perpetuar as diferenças sociais, como ainda a cristalizá-las em formas 
chinesas.

A escola tradicional era oligárquica já que destinada à nova gera­
ção dos grupos dirigentes, destinada por sua vez a tornar-se dirigente: 
mas não era oligárquica pelo seu modo de ensino. Não é a aquisição 
de capacidades de direção, não é a tendência a formar homens supe­
riores que dá a marca social de um tipo de escola. A marca social é 
dada pelo fato de que cada grupo social tem um tipo de escola pró­
prio, destinado a perpetuar nestes estratos uma determinada função 
tradicional, dirigente ou instrumental. Se se quer destruir esta trama, 
portanto, deve-se não multiplicar e hierarquizar os tipos de escola 
profissional, mas criar um tipo único de escola preparatória 
(primária-média) que conduza o jovem até os umbrais da escolha pro­
fissional, formando-o, durante este meio tempo, como pessoa capaz 
de pensar, de estudar, de dirigir ou de controlar quem dirige.

A multiplicação de tipos de escola profissional, portanto, tende a 
eternizar as diferenças tradicionais; mas, dado que tende, nestas dife­
renças, a criar estratificações internas, faz nascer a impressão de ter 
uma tendência democrática. Por exemplo: operário manual e qualifi­
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cado, camponês e agrimensor ou pequeno agrônomo, etc. Mas a ten­
dência democrática, intrinsecamente, não pode significar apenas que 
um operário manual se torne qualificado, mas que cada “cidadão” 
possa tornar-se “governante” e que a sociedade o ponha, ainda que 
“abstratamente” , nas condições gerais de poder fazê-lo: a democracia 
política tende a fazer coincidir governantes e governados (no sentido 
de governo com o consentimento dos governados), assegurando a 
cada governado o aprendizado gratuito das capacidades e da prepara­
ção técnica geral necessárias a essa finalidade. Mas o tipo de escola 
que se desenvolve como escola para o povo não tende mais nem 
sequer a conservar a ilusão, já que ela cada vez mais se organiza de 
modo a restringir a base da camada governante tecnicamente prepa­
rada, num ambiente social político que restringe ainda mais a “ inicia­
tiva privada” , no sentido de dar esta capacidade e preparação técnico- 
política, de modo que, na realidade, retorna-se às divisões em 
“ordens” juridicamente fixadas e cristalizadas em vez de se superar as 
divisões em grupos: a multiplicação das escolas profissionais, cada vez 
mais especializadas desde o início do currículo escolar, é uma das 
mais evidentes manifestações desta tendência.

Sobre o dogmatismo e o criticismo-historicismo nas escolas primá­
ria e média, deve-se observar que a nova pedagogia quis destruir o dog­
matismo precisamente no campo da instrução, do aprendizado de 
noções concretas, isto é, precisamente no campo em que um certo dog­
matismo é praticamente imprescindível, podendo ser reabsorvido e dis­
solvido somente no inteiro ciclo do currículo escolar (é impossível ensi­
nar a gramática histórica na escola primária e no ginásio); mas ela é 
depois obrigada a ver introduzido o dogmatismo por excelência no 
campo do pensamento religioso e, implicitamente, a ver descrita toda 
a história da filosofia como uma sucessão de loucuras e de delírios.

No ensino da filosofia, o novo currículo pedagógico (pelo menos 
para aqueles alunos, a esmagadora maioria, que não recebem ajuda 
intelectual fora da escola, na família ou no ambiente familiar, e devem 
formar-se apenas com as indicações que recebem nas aulas) empobre­
ce o ensino, rebaixando-lhe praticamente o nível, ainda que racional­
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mente pareça belíssimo, de um belíssimo utopismo. A filosofia descri­
tiva tradicional, reforçada por um curso de história da filosofia e pela 
leitura de um certo número de filósofos, parece ser praticamente a 
melhor coisa. A filosofia descritiva e definidora pode ser uma abstra­
ção dogmática, como a gramática e a matemática, mas é uma necessi­
dade pedagógica e didática. 1 = 1 é uma abstração, mas ninguém é 
levado por isso a pensar que 1 mosca é igual a 1 elefante. Também as 
regras da lógica formal são abstrações do mesmo gênero, são como a 
gramática do pensar normal; e, não obstante, é necessário estudá-las, 
pois não são algo inato, devendo ser adquiridas mediante o trabalho 
e a reflexão. O novo currículo pressupõe que a lógica formal seja algo 
que já se possui quando se pensa, mas não explica como ela deva ser 
adquirida; praticamente, portanto, ela é suposta como sendo inata. A 
lógica formal é como a gramática: é assimilada de um modo “vivo” , 
mesmo que o aprendizado tenha sido necessariamente esquemático e 
abstrato, já que o discente não é um disco de vitrola, não é um reci­
piente passivamente mecânico, ainda que a convencionalidade litúrgi­
ca dos exames assim o faça parecer por vezes. A relação de tais esque­
mas educativos com o espírito infantil é sempre ativa e criadora, como 
ativa e criadora é a relação entre o operário e seus utensílios de traba­
lho; também um sistema de medição é um conjunto de abstrações, 
mas é impossível produzir objetos reais sem a medição, objetos reais 
que são relações sociais e que contêm idéias implícitas. A criança que 
quebra a cabeça com os barbara e baralipton [12] certamente se can­
sa, e deve-se procurar fazer com que ela só se canse o indispensável e 
não mais; mas é igualmente certo que será sempre necessário que ela 
se canse a fim de aprender a se auto-impor privações e limitações de 
movimento físico, isto é, a se submeter a um tirocínio psicofísico. 
Deve-se convencer muita gente de que o estudo é também um traba­
lho, e muito cansativo, com um tirocínio particular próprio, não só 
intelectual, mas também muscular-nervoso: é um processo de adapta­
ção, é um hábito adquirido com esforço, aborrecimento e até mesmo 
sofrimento. A participação de massas mais amplas na escola média 
traz consigo a tendência a afrouxar a disciplina do estudo, a provocar
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“ facilidades” . Muitos pensam mesmo que as dificuldades são artifi­
ciais, já que estão habituados a só considerar como trabalho e fadiga 
o trabalho manual. A questão é complexa. Decerto, a criança de uma 
família tradicional de intelectuais supera mais facilmente o processo 
de adaptação psicofísico; quando entra na sala de aula pela primeira 
vez, já tem vários pontos de vantagem sobre seus colegas, possui uma 
orientação já adquirida por hábitos familiares: concentra a atenção 
com mais facilidade, pois tem o hábito da contenção física, etc. Do 
mesmo modo, o filho de um operário urbano sofre menos quando 
entra na fábrica do que um filho de camponeses ou do que um jovem 
camponês já desenvolvido para a vida rural. Também o regime ali­
mentar tem importância, etc., etc. Eis por que muitas pessoas do povo 
pensam que, nas dificuldades do estudo, exista um “ truque” contra 
elas (quando não pensam que são estúpidos por natureza): vêem o 
senhor (e para muitos, especialmente no campo, senhor quer dizer 
intelectual) realizar com desenvoltura e aparente facilidade o trabalho 
que custa aos seus filhos lágrimas e sangue, e pensam que exista 
algum “truque” . Numa nova situação, estas questões podem tornar- 
se muito ásperas e será preciso resistir à tendência a facilitar o que não 
pode sê-lo sob pena de ser desnaturado. Se se quiser criar uma nova 
camada de intelectuais, chegando às mais altas especializações, a par­
tir de um grupo social que tradicionalmente não desenvolveu as apti­
dões adequadas, será preciso superar enormes dificuldades.

§ 3. Quando se distingue entre intelectuais e não-intelectuais, faz- 
se referência, na realidade, somente à imediata função social da cate­
goria profissional dos intelectuais, isto é, leva-se em conta a direção 
sobre a qual incide o peso maior da atividade profissional específica, 
se na elaboração intelectual ou se no esforço muscular-nervoso. Isto 
significa que, se se pode falar de intelectuais, é impossível falar de 
não-intelectuais, porque não existem não-intelectuais. Mas a própria 
relação entre o esforço de elaboração intelectual-cerebral e o esforço 
muscular-nervoso não é sempre igual; por isso, existem graus diversos 
de atividade especificamente intelectual. Não há atividade humana da
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qual se possa excluir toda intervenção intelectual, não se pode separar 
o homo faber do homo sapiens. Em suma, todo homem, fora de sua 
profissão, desenvolve uma atividade intelectual qualquer, ou seja, é 
um “ filósofo” , um artista, um homem de gosto, participa de uma con­
cepção do mundo, possui uma linha consciente de conduta moral, 
contribui assim para manter ou para modificar uma concepção do 
mundo, isto é, para suscitar novas maneiras de pensar. O problema da 
criação de uma nova camada intelectual, portanto, consiste em elabo­
rar criticamente a atividade intelectual que cada um possui em deter­
minado grau de desenvolvimento, modificando sua relação com o 
esforço muscular-nervoso no sentido de um novo equilíbrio e fazendo 
com que o próprio esforço muscular-nervoso, enquanto elemento de 
uma atividade prática geral, que inova perpetuamente o mundo físico 
e social, torne-se o fundamento de uma nova e integral concepção do 
mundo. O tipo tradicional e vulgarizado do intelectual é dado pelo 
literato, pelo filósofo, pelo artista. Por isso, os jornalistas — que acre­
ditam ser literatos, filósofos, artistas — crêem também ser os “verda­
deiros” intelectuais. No mundo moderno, a educação técnica, estrei­
tamente ligada ao trabalho industrial, mesmo ao mais primitivo e des­
qualificado, deve constituir a base do novo tipo de intelectual. Neste 
sentido trabalhou o semanário UOrdine Nuovo, visando a desenvol­
ver certas formas de novo intelectualismo e a determinar seus novos 
conceitos; e essa não foi uma das razões menores de seu êxito, pois 
uma tal colocação correspondia a aspirações latentes e era adequada 
ao desenvolvimento das formas reais de vida. [13] O modo de ser do 
novo intelectual não pode mais consistir na eloqüência, motor exte­
rior e momentâneo dos afetos e das paixões, mas numa inserção ativa 
na vida prática, como construtor, organizador, “persuasor permanen­
temente” , já que não apenas orador puro — mas superior ao espírito 
matemático abstrato; da técnica-trabalho, chega à técnica-ciência e à 
concepção humanista histórica, sem a qual permanece “especialista” 
e não se torna “dirigente” (especialista + político).
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2. Dos cadernos misceláneos





CADERNO 1 (1929-1930)

§14. Fortunato Rizzi ou do italiano mesquinho. Louis Reynaud, que 
deve ser um discípulo de Maurras, escreveu um livro, Le Romantisme 
(Les origines anglo-germaniques. Influences étrangères et traditions 
nationales. Le réveil du génie français), Paris, Colin, a fim de expor 
amplamente e de demonstrar uma tese própria do nacionalismo inte­
gral: a de que o romantismo é contrário ao gênio francês e é uma 
importação estrangeira, germânica e anglo-alemã. Nesta proposição, 
para Maurras e sem dúvida também para Reynaud, a Itália é e deve 
estar com a França; ou, melhor, as nações católicas em geral, o cato­
licismo, são solidárias contra as nações protestantes, o latinismo con­
tra o germanismo. O romantismo é uma infecção de origem germâni­
ca, infecção para a latinidade, para a França, que foi sua grande víti­
ma: em seus países de origem, Inglaterra e Alemanha, o romantismo 
foi e será algo sem conseqüências, mas na França ele se tornou o espí­
rito das sucessivas revoluções de 1789 em diante, destruiu ou devas­
tou a tradição, etc., etc.

Ora, eis como o prof. Fortunato Rizzi, autor de um livro ao que 
parece mediocríssimo (o que não é de espantar, a julgar pelo modo 
como ele trata das correntes de pensamento e de sentimentos) sobre o 
século XVI, vê o livro de Reynaud, num artigo (“ II romanticismo 
francese e l’Italia” ) publicado nos Libri del giorno de junho de 1929. 
Rizzi ignora os “antecedentes” , ignora que o livro de Reynaud é mais 
político do que literário, ignora as proposições do nacionalismo inte­
gral de Maurras no campo da cultura e vai buscar, com sua lanterni-
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nha de italiano mesquinho, os traços da Itália no livro. Caramba! A 
Itália não existe, a Itália é descurada, portanto, é desconhecida! “É 
verdadeiramente singular o silêncio quase absoluto no que se refere à 
Itália. Dir-se-ia que, para ele (Reynaud), a Itália não existe nem jamais 
existiu: não obstante, ele deve tê-la encontrado diante dos olhos a 
cada momento.” Reynaud recorda que o século XVII, na civilização 
européia, é francês. E Rizzi: “Seria preciso um esforço heróico para 
notar, pelo menos de passagem, o quanto a França do século XVII 
deve à Itália do século XVI? Mas a Itália não existe para os nossos 
bons irmãos transalpinos” . Que tristeza!

Reynaud escreve: “ Os ingleses, depois os alemães, comunicam- 
nos sua ‘superstição’ dos antigos” . [1] E Rizzi: “ Oh! Vejam de onde a 
França recolhe a adoração pelos antigos! Da Inglaterra e da 
Alemanha! E o Renascimento italiano, com seu maravilhoso poder de 
difusão na Europa e — sim, precisamente aí — também na França? 
Cancelado da história...” Outros exemplos são igualmente divertidos: 
“ Ostentada ou inconsciente indiferença, ou ignorância, com relação à 
Itália” , a qual, segundo Rizzi, não acrescenta valor à obra, “ mas, ao 
contrário, sob certos aspectos, muito o atenua e diminui” . Conclusão: 
“Mas nós, que somos os filhos primogênitos (ou melhor, segundo o 
pensamento de Balbo, filhos únicos) de Roma, nós somos senhores de 
raça e não praticamos pequenas vinganças, etc., etc.” , reconhecendo, 
portanto, que a obra de Reynaud é ordenada, aguda, erudita, muito 
lúcida etc., etc.

Rir ou chorar. Recordo este episódio: falando de um Fulano, um 
articulista recordava que um antepassado do herói fora lembrado por 
Dante na Divina Comédia, “ este livro de ouro da nobreza italiana” . 
De fato, era lembrado, mas num abismo profundo do Inferno: isto 
não importa para o italiano mesquinho, que não percebe, por causa 
de sua mania de grandeza típica do nobre decadente, que Reynaud — 
não falando da Itália em seu livro — pretendeu lhe prestar a maior 
homenagem, de seu ponto de vista. Mas a Rizzi importa o fato de que 
Manzoni só tenha sido lembrado numa notinha de pé de página! [2]
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§ 15. Sobre as universidades italianas. Por que não exercem em 
nosso país aquela influência de reguladoras da vida cultural que exer­
cem em outros países?

Um dos motivos deve ser buscado no fato de que, nas universida­
des, o contato entre professores e estudantes não é organizado. O 
professor ensina, de sua cátedra, à massa dos ouvintes, isto é, dá a 
sua lição e vai embora. Somente na época da apresentação da tese de 
conclusão do curso é que o estudante se aproxima do professor, 
pede-lhe um tema e conselhos específicos sobre o método da pesqui­
sa científica. Para a massa dos estudantes, os cursos não são mais do 
que uma série de conferências, ouvidas com maior ou menor atenção, 
todas ou apenas uma parte: o estudante confia nas apostilas, na obra 
que o próprio professor escreveu sobre a matéria ou na bibliografia 
que indicou. Existe um maior contato entre os professores indivi­
duais e estudantes individuais que pretendem especializar-se numa 
determinada disciplina: este contato se estabelece, no mais das vezes, 
casualmente, e possui uma imensa importância para a continuidade 
acadêmica e para o destino das várias disciplinas. Estabelece-se, por 
exemplo, graças a causas religiosas, políticas, de amizade familiar. 
Um estudante torna-se assíduo de um professor, que o encontra na 
biblioteca, convida-o para casa, aconselha-lhe livros para ler e pes­
quisas a tentar. Cada professor tende a formar uma “escola” pró­
pria, tem seus pontos de vista determinados (chamados de “ teorias” ) 
sobre determinadas partes de sua ciência, que gostaria de ver defen­
didos por “seus seguidores ou discípulos” . Cada professor pretende 
que, de sua universidade, em concorrência com as outras, saiam 
jovens “ destacados” que dêem sérias “contribuições” à sua ciência. 
Por isso, na própria faculdade, existe concorrência entre professores 
de matérias afins na disputa de alguns jovens que já se tenham distin­
guido por causa de uma resenha, de um artiguinho ou em discussões 
escolares (onde elas são realizadas). Neste caso, o professor realmen­
te guia o seu aluno; indica-lhe um tema, aconselha-o no desenvolvi­
mento, facilita-lhe as pesquisas, mediante conversas assíduas acelera-

59



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

lhe a formação científica, permite-lhe publicar os primeiros ensaios 
nas revistas especializadas, coloca-o em contato com outros especia­
listas e se apodera dele definitivamente.

Este costume, salvo casos esporádicos de igrejinhas, é benéfico, já 
que complementa a função das universidades. Deveria deixar de ser 
fato pessoal, iniciativa pessoal, para tornar-se função orgânica: não sei 
até que ponto, mas parece-me que os seminários de tipo alemão cum­
prem esta função ou buscam desenvolvê-la. Em torno de certos profes­
sores, há uma disputa entre ávidos que esperam atingir mais facilmen­
te uma cátedra universitária. Muitos jovens, ao contrário, particular­
mente os que vêm dos liceus provincianos, são marginalizados tanto 
no ambiente social universitário quanto no ambiente de estudo. Os pri­
meiros seis meses do curso servem para uma orientação sobre o cará­
ter específico dos estudos universitários e a timidez nas relações pes­
soais nunca deixa de existir entre professor e aluno. Nos seminários, 
tal coisa não se verificaria, ou, pelo menos, não na mesma medida.

De qualquer modo, esta estrutura geral da vida universitária não 
cria, já na universidade, nenhuma hierarquia intelectual permanente 
entre professores e massa de estudantes; após a universidade, mesmo 
aquelas escassas ligações se relaxam e, no país, inexiste qualquer 
estrutura cultural que se apóie sobre a universidade. Foi este um dos 
elementos que determinou a sorte da dupla Croce-Gentile, antes da 
guerra, na constituição de um grande centro de vida intelectual nacio­
nal; entre outras coisas, eles lutavam também contra a insuficiência da 
vida universitária e contra a mediocridade científica e pedagógica (e 
mesmo moral, por vezes) dos professores oficiais.

§ 45. Intelectuais sicilianos. Rivalidade entre Palermo e Catânia 
na disputa do primado intelectual da ilha. — Catânia é chamada de 
Atenas siciliana, aliás de “sicula Atene” . — Celebridade de Catânia: 
Domenico Tempio, poeta licencioso, cuja atividade tem lugar após o 
terremoto de 1693, que destruiu Catânia (Antonio Prestinenza rela­
ciona o tom licencioso do poeta à ocorrência do terremoto: morte —
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vida — destruição — fecundidade). — Vincenzo Bellini, contraposto 
a Tempio por sua melancolia romântica.

Mario Rapisardi é a glória moderna de Catânia. Garibaldi lhe 
escreve: “Na vanguarda do progresso, nós o seguiremos” ; e Victor 
Hugo: “ Vous êtes un précurseur” —. Rapisardi-Garibaldi-Victor 
Hugo. — Polêmica Carducci-Rapisardi — Rapisardi-De Felice (em I o. 
de maio, De Felice conduzia a passeata até os portões de Rapisardi).
— Populismo socialista misturado com o culto supersticioso de Santa 
Ágata: quando Rapisardi estava na hora da morte, pretendeu-se que 
retornasse à Igreja: “Assim viveu Argante, e morreu como viveu” , dis­
se Rapisardi. — Ao lado de Rapisardi: Verga, Capuana, De Roberto, 
que porém não são considerados “sicilianíssimos” , até porque eram 
ligados às correntes continentais e eram amigos de Carducci. — 
Catânia e Abruzzo na literatura italiana do século XIX. [3]

§ 75. Intelectuais sicilianos. É interessante o grupo do Ciclope de 
Palermo. Mignosi, Pignato, Sciortino, etc. Relações desse grupo com 
Piero Gobetti. [4]

§ 90. La Voce e Prezzolini. O artigo no qual Prezzolini defende 
La Voce e “ reivindica de pleno direito um lugar para ela na prepara­
ção da Itália contemporânea” é citado na Fiera Letteraria de 24 de 
fevereiro de 1929 e, portanto, deve ter sido publicado em Lavor o 
Fascista (nos dez dias entre 14 e 24 de fevereiro). O artigo foi provo­
cado por uma série de artiguetes da Tribuna contra Papini, no qual, 
por causa do estudo “Su questa letteratura” (publicado no primeiro 
número do Pegaso), descobriam-se traços do velho “protestantismo” 
de La Voce. O escritor da Tribuna, ex-nacionalista da primeira Idea 
Nazionale, não conseguia ainda esquecer os velhos rancores contra 
La Voce, enquanto Prezzolini não teve a coragem de afirmar a sua 
posição da época. Sobre esse assunto, Prezzolini publicou também 
uma carta no Davide, que saía irregularmente em Turim em 1925-26, 
dirigido por Gorgerino. De resto, é preciso recordar seu livro sobre a
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Cultura italiana, de 1923, e seu volume sobre o “Fascismo” (em fran­
cês). Se Prezzolini tivesse coragem cívica, poderia recordar que a sua 
La Voce influiu muito sobre alguns socialistas e foi um elemento de 
revisionismo. Sua colaboração e de Papini, bem como de muitos 
“vocianos” , no primeiro Popolo d ’Italia. [5]

§ 123. Investigar a origem histórica exata de alguns princípios da 
pedagogia moderna: a escola ativa, ou seja, a colaboração amigável 
entre professor e aluno; a escola ao ar livre: a necessidade de deixar 
livre, sob a vigilância mas não sob controle evidente do professor, o 
desenvolvimento das faculdades espontâneas do estudante. A Suíça 
deu uma grande contribuição à pedagogia moderna (Pestalozzi, etc.), 
graças à tradição genebrina de Rousseau; na realidade, esta pedagogia 
é uma forma confusa de filosofia ligada a uma série de regras empíri­
cas. Não se levou em conta que as idéias de Rousseau são uma violen­
ta reação contra a escola e os métodos pedagógicos dos jesuítas e, 
enquanto tal, representam um progresso: mas, posteriormente, 
formou-se uma espécie de igreja, que paralisou os estudos pedagógi­
cos e deu lugar a curiosas involuções (nas doutrinas de Gentile e de 
Lombardo-Radice). A “ espontaneidade” é uma destas involuções: 
quase se chega a imaginar que o cérebro do menino é um novelo que 
o professor ajuda a desenovelar. Na realidade, toda geração educa a 
nova geração, isto é, forma-a; e a educação é uma luta contra os ins­
tintos ligados às funções biológicas elementares, uma luta contra a 
natureza, a fim de dominá-la e de criar o homem “atual” à sua época. 
Não se leva em conta que o menino, desde quando começa a “ver e a 
tocar” , talvez poucos dias depois do nascimento, acumula sensações e 
imagens, que se multiplicam e se tornam complexas com o aprendiza­
do da linguagem. A “espontaneidade” , se analisada, torna-se cada vez 
mais problemática. De resto, a “ escola” (isto é, a atividade educativa 
direta) é somente uma fração da vida do aluno, o qual entra em con­
tato tanto com a sociedade humana quanto com a societas rerum, 
formando-se critérios a partir destas fontes “extra-escolares” muito
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mais importantes do que habitualmente se crê. A escola única, intelec­
tual e manual, tem ainda esta vantagem: a de colocar o menino em 
contato, ao mesmo tempo, com a historia humana e com a historia 
das “coisas” , sob o controle do professor.

§ 124. Os futuristas. Um bando de escolares que fugiu de um 
colégio de jesuítas, fez uma pequena algazarra num parque próximo e 
foi levado de volta sob a férula do guarda-florestal. [6]

§ 127. A questão dos jovens. Existem muitas “ questões” dos 
jovens. Duas me parecem particularmente importantes: 1) A geração 
“antiga” realiza sempre a educação dos “ jovens” ; haverá conflito, 
discórdia, etc., mas se trata de fenômenos superficiais, inerentes a 
toda obra educativa e de refreamento, a menos que estejam em jogo 
interferências de classe, isto é, os “jovens” (ou uma substancial parce­
la deles) da classe dirigente (entendida no mais amplo sentido, não só 
econômico, mas também político-moral) se rebelam e passam para a 
classe progressista, que se tornou historicamente capaz de tomar o 
poder: mas, neste caso, trata-se de “ jovens” que deixam de ser dirigi­
dos pelos “velhos” de uma classe para serem dirigidos pelos “velhos” 
de uma outra classe; de qualquer modo, permanece a subordinação 
real dos “ jovens” aos “velhos” como geração, mesmo com as diferen­
ças de temperamento e vivacidade acima recordadas. 2) Quando o 
fenômeno assume um caráter dito “nacional” , isto é, quando não se 
revela abertamente a interferência de classe, então a questão se com­
plica e torna-se caótica. Os “ jovens” estão em estado de rebelião per­
manente, já que persistem suas causas profundas, sem que eles pos­
sam analisá-las, criticá-las e superá-las (não de modo conceituai e abs­
trato, mas histórico e real); os “velhos” dominam de fato, mas... après 
moi le déluge, não conseguem educar os jovens e prepará-los para a 
sucessão. Por quê? Isto significa que existem todas as condições para 
que os “ velhos” de uma outra classe devam dirigir estes jovens, sem 
que possam fazê-lo por razões extrínsecas de pressão político-militar. 
A luta, da qual as expressões normais exteriores são sufocadas, liga-
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se como uma gangrena dissolutora à estrutura da velha classe, 
debilitando-a e apodrecendo-a: assume formas mórbidas, de misticis­
mo, de sensualismo, de indiferença moral, de degenerescências pato­
lógicas psíquicas e físicas, etc. A velha estrutura não contém e não 
consegue satisfazer as novas exigências: o desemprego permanente e 
semipermanente dos chamados intelectuais é um dos fenômenos típi­
cos desta insuficiência, que assume caráter agudo nos mais jovens, na 
medida em que não lhes deixa “ horizontes abertos” . Ademais, esta 
situação leva aos “quadros fechados” de caráter feudal-militar, isto é, 
aguça ela mesma os problemas que não pode resolver. [7]

§ 154. Clero e intelectuais. Existe algum estudo orgânico sobre a 
história do clero como “ classe-casta ”? Ele seria indispensável, parece- 
me, como preparação e condição para todo o restante estudo sobre a 
função da religião no desenvolvimento histórico e intelectual da 
humanidade. A precisa situação jurídica e de fato da Igreja e do clero 
nos vários períodos e países, suas condições e funções econômicas, 
suas relações exatas com as classes dirigentes e com o Estado, etc., etc.

CADERNO 2 (1929-1933)

§ 49. Alessandro Mariani. Deste belíssimo tipo, a hiuova Antologia de 
I o de outubro de 1927 publicou uma seleção de impressões e de pen­
samentos (“ Interpretazioni” ), extraídos de uma coletânea que deveria 
ter sido publicada em seguida. São parágrafos muito pretensiosos e 
confusos, de escasso valor teórico e artístico, mas por vezes curiosos 
por causa da decidida aversão ao lugar-comum e ao preconceito banal 
(substituídos por outros lugares-comuns e outras trivialidades). Na 
seção “Arte política” , a Nuova Antologia traz três parágrafos sobre 
as “Três potências” : I o, A Igreja de Roma; 2o, A Internacional verme­
lha; 3o, A Internacional judaica.
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A Igreja Católica é “ a mais poderosa força conservadora que 
governa sob o ponto de vista do divino, salvação última onde a deca­
dência dos valores humanos põe em perigo a estrutura social” . A 
Internacional vermelha é “ desvio da ideologia cristã” , “é ativa por 
toda parte, mas sobretudo onde uma sociedade econômica desenvol­
veu-se segundo o padrão do Ocidente. Subversora de valores, é força 
revolucionária e expansiva. Nega a ordem, a autoridade e a hierar­
quia constituídas, mas obedece à sua própria ordem, mais férrea e 
imperiosa do que a antiga por necessidade de conquista. Nega o divi­
no, desconhece o Espírito, mas a ele obedece inconsciente e inelutavel- 
mente, afirmando uma inesgotável sede de justiça, ainda que sob a 
falaciosa miragem da Utopia. Quer reconhecer apenas os valores 
materiais e os interesses, mas obedece inconscientemente aos mais 
profundos impulsos espirituais e aos instintos que têm suas raízes 
mais profundas na alma humana. É mística. É absoluta. É impiedosa. 
É religião, é dogma. É tão flexível na abordagem das questões quanto 
intransigente na ideologia. Relação entre meio e fim. É política” . 
“ Como a Igreja, é subsidiada pelos crentes e alimentada por um servi­
ço de informações mundial. A inteligência de todas as nações está a 
seu serviço; todos os recursos dos inumeráveis insatisfeitos que apu­
ram o talento em vista da possibilidade de um amanhã melhor. Como 
toda sociedade humana, tem suas aristocracias” . “ Como a Igreja, diz 
a todos os povos a mesma palavra, traduzida em todos os idiomas. 
Seu poder subversivo é subterrâneo. Mina a construção social a partir 
dos seus fundamentos. Sua política carece de tradição, mas não de 
inteligência, de habilidade, de flexibilidade, sustentadas por uma fir­
me determinação. Negociar com ela ou combatê-la pode ser sagacida­
de ou erro, a depender das contigências da política. Não levá-la em 
conta ou recusar-se a levá-la em conta é tolice” .

s 85. Daniele Varé, “Pagine di un diario in Estremo Oriente” , in 
Nuova Antologia de 16 de setembro, I o e 16 de outubro de 1928. 
Varé é um diplomata italiano, ministro na China, não sei de que grau:
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assinou o acordo entre o governo italiano e o de Chang Kai-shek em 
1928 ou 1929. Essas páginas de diário são desastrosas, seja literaria­
mente ou de qualquer outro ponto de vista. Aos diplomatas, deveria 
ser proibida qualquer publicação (e não só no que se refere à política) 
sem o placet de um departamento especial de revisão constituído por 
pessoas inteligentes, já que suas tolices extradiplomáticas prejudicam 
o governo tanto quanto as diplomáticas e ferem o prestígio do Estado 
que lhes deu encargos de representação.

§ 88. Ettore Fabietti. “ II primo venticinquennio delle Biblioteche 
popolari milanesi” , Nuova Antologia, I o. de outubro de 1928. Artigo 
muito útil pelas informações que presta sobre a origem e o desenvol­
vimento desta instituição, que foi a mais brilhante iniciativa em favor 
da cultura popular dos tempos modernos. O artigo é bastante sério, 
embora Fabietti tenha demonstrado não ser ele mesmo muito sério; 
todavia, é necessário reconhecer-lhe muitas benemerências e uma 
indiscutível capacidade organizativa no campo da cultura operária no 
sentido democrático. Fabietti mostra como os operários eram os 
melhores “clientes” das bibliotecas populares: cuidavam dos livros, 
não os destruíam (ao contrário das outras categorias de leitores: estu­
dantes, empregados, profissionais, donas-de-casa, ricos (?), etc.). As 
leituras de “ beletrística” representavam um percentual relativamente 
baixo, inferior ao de outros países. Havia operários que se propu­
nham pagar a metade dos livros caros a fim de poder lê-los; outros 
operários davam contribuições de até cem liras às bibliotecas popula­
res; houve um operário tintureiro que se tornou “escritor” e tradutor 
do francês graças às leituras e aos estudos feitos nas bibliotecas popu­
lares, mas que continua a ser operário.

A literatura sobre as bibliotecas populares milanesas deverá ser es­
tudada a fim de obter temas “ reais” sobre a cultura popular: os livros 
mais lidos, por categoria e por autores, etc.; publicações das bibliote­
cas populares, suas características, tendências, etc. Por que somente 
em Milão tal iniciativa foi feita em grande estilo? Por que não
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em Turim, ou em outras grandes cidades? Características e história do 
“ reformismo” milanês; universidades populares, filantrópica, etc. 
Tema muito interessante e essencial.

§ 90. A nova evolução do Islã. 1) Michelangelo Guidi, 2) Sirdar 
Ikbal Ali Shah, Nuova Antologia, I o. de outubro de 1928. Trata-se de 
um artigo medíocre do diplomata afegão anglofilo, Ikbal Ali Shah, e de 
uma breve nota introdutória do prof. Michelangelo Guidi. A nota de 
Guidi coloca, sem o resolver, o seguinte problema: se o Islã é, como 
religião, conciliável com o progresso moderno e se é susceptível de evo­
lução. Refere-se a um pequeno livro recente do prof. R. Hartmann, 
“profundo e diligente estudioso alemão de línguas e civilizações orien­
tais” , Die Krisis des Islams, publicado após uma estada em Ankara e 
que responde afirmativamente à questão; e remete ao julgamento for­
mulado pelo prof. Kampffmeyer, numa resenha publicada sobre o 
livro de Hartmann em Oriente Moderno (de agosto de 1928), segundo 
o qual uma breve estada em Anatólia não pode ser suficiente para jul­
gar questões tão vivas, etc., e que muitíssimas das fontes de Hartmann 
são de origem literária e as aparências enganam, mais no Oriente do 
que em qualquer outro lugar, etc. Guidi (pelo menos nessa nota) não 
conclui, recordando apenas que pode nos ajudar a opinião dos pró­
prios orientais (mas não são eles “ aparência” que engana, se tomados 
um por um, etc.?), embora tenha inicialmente escrito que seria utópico 
supor que o Islã possa se manter em seu esplêndido isolamento e que, 
durante a espera, amadureçam nele novos agentes religiosos formidá­
veis e que a força implícita na concepção oriental da vida triunfe sobre 
o materialismo ocidental e reconquiste o mundo. Parece-me que o pro­
blema é muito mais simples do que se quer fazer crer, pelo fato de se 
considerar implicitamente o “cristianismo” como inerente à civilização 
moderna, ou, pelo menos, não se tem a coragem de colocar a questão 
das relações entre cristianismo e civilização moderna. Por que o Islã 
não poderia fazer o que fez o cristianismo? Parece-me, aliás, que a 
ausência de uma maciça organização eclesiástica do tipo cristão-
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católico deveria tornar a adaptação mais fácil. Se se admite que a civi­
lização moderna, em sua manifestação industrial-econômica-política, 
terminará por triunfar no Oriente (e tudo prova que isto ocorre, e até 
que estas discussões sobre o Islã ocorrem porque existe uma crise 
determinada precisamente por esta difusão de elementos modernos), 
por que não se deve concluir que o Islã evoluirá necessariamente? 
Poderá permanecer tal e qual? Não: já não é mais o mesmo de antes da 
guerra. Poderá desaparecer subitamente? Absurdo. Poderá ser substi­
tuído por uma religião cristã? Absurdo supô-lo para as grandes mas­
sas. O próprio Vaticano percebe como é contraditório pretender intro­
duzir o cristianismo nos países orientais nos quais penetra o capitalis­
mo: os orientais vêem o antagonismo entre eles, que não é visto em 
nossos países porque o cristianismo se adaptou molecularmente e se 
converteu em jesuitismo, isto é, numa grande hipocrisia social. Daí 
decorrem as dificuldades do trabalho das missões, bem como o escas­
so valor das conversões, de resto muito limitadas.

Na realidade, a dificuldade mais trágica para o Islã é dada pelo 
fato de que uma sociedade embrutecida por séculos de isolamento e 
por um regime feudal apodrecido (naturalmente, os senhores feudais 
não são materialistas!!) é colocada muito bruscamente em contato 
com uma civilização frenética, que já está em sua fase de dissolução. 
O cristianismo empregou nove séculos para evoluir e adaptar-se, rea­
lizou isto em pequenas etapas, etc.; o Islã é obrigado a correr vertigi­
nosamente. Mas, na realidade, reage precisamente como o cristianis­
mo: a grande heresia, sobre a qual se fundarão as heresias propria­
mente ditas, é o “sentimento nacional” contra o cosmopolitismo teo­
crático. Revela-se, além disso, tal como no cristianismo, o motivo do 
retorno às “origens” , à pureza dos primeiros textos religiosos contra­
posta à corrupção da hierarquia oficial: os wahabitas representam 
precisamente esta orientação, e Sirdar Ikbal Ali Shah explica median­
te este princípio as reformas de Kemal Paxá na Turquia; não se trata 
de “novidade” , mas de um retorno ao antigo, ao puro, etc., etc. Este 
Sirdar Ikbal Ali Shah demonstra, ao que me parece, precisamente
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como existe, entre os muçulmanos, um jesuitismo e uma casuística tão 
desenvolvidos como no catolicismo.

§ 109. Os intelectuais franceses e sua atual função cosmopolita. 
A função cosmopolita dos intelectuais franceses a partir do século 
XVIII é de caráter absolutamente diverso daquela exercida pelos ita­
lianos anteriormente. Os intelectuais franceses expressam e represen­
tam explicitamente um compacto bloco nacional, do qual são os 
“embaixadores” culturais, etc.

Sobre a situação atual da hegemonia cultural francesa, verificar o 
livro do editor Bernard Grasset, La chose littéraire, Gallimard, Paris,
1929, em que se fala em especial da organização da produção cultu­
ral francesa no pós-guerra no setor livreiro, com os novos fenômenos 
típicos da época presente.

§ 116. A função cosmopolita dos intelectuais italianos. De um 
artigo de Nello Tarchiani, no Marzocco de 3 de abril de 1927, “Un 
dimenticato interprete di Michelangelo” (Emilio Ollivier): “Para ele 
(Michelangelo), existia apenas a arte. Papas, príncipes, repúblicas, 
eram a mesma coisa, contanto que lhe dessem meios de trabalhar; 
para fazê-lo, ter-se-ia entregue ao Grande Turco, como ameaçou cer­
ta feita; e nisto Cellini se aproximava dele.” E não apenas Cellini. E 
Leonardo? Mas por que isto ocorreu? E por que tais personalidades 
existiram quase somente na Itália? Este é o problema. Observar, na 
vida desses artistas, como se destaca sua anacionalidade. E, em 
Maquiavel, o nacionalismo era suficientemente forte para superar o 
“amor à arte pela arte” ? Uma investigação desta natureza seria muito 
interessante: o problema do Estado italiano interessava Maquiavel 
mais como “elemento nacional”  ou como problema político interes­
sante em si e para si, sobretudo sendo dada a sua dificuldade e a gran­
de história passada da Itália?

§ 117. A função cosmopolita dos intelectuais italianos. “ Em 
1563, durante a guerra civil contra os huguenotes, no assédio de
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Orléans, empreendido pelo duque de Guise, o engenheiro militar 
Bartolomeo Campi de Pesaro, que tinha no exército atacante o cargo 
que ora chamaríamos de ‘comandante da engenharia’, mandou fabri­
car uma grande quantidade de pequenos sacos que, cheios de terra, 
foram conduzidos nas costas dos soldados até formarem em pouco 
tempo uma barricada e, enquanto esperavam o momento de atacar, 
os assaltantes permaneceram protegidos das ofensivas dos que se 
defendiam” (Enrico Rochi, “Un notevole aspetto delle campagne di 
Cesare nelle Gallie” , Nuova Antologia, I o de janeiro de 1929).

§ 146. Passado e presente. Emigração. No Congo belga, há 1.600 
imigrantes italianos: só em Katanga, a zona mais rica do Congo, exis­
tem 942. A maior parte destes imigrantes italianos está a serviço de 
companhias privadas na condição de engenheiros, contadores, 
mestres-de-obras, supervisores. Dos 200 médicos que exercem a pro­
fissão no Congo por conta do Estado e das companhias, dois terços 
são italianos (Corriere delia Sera, 15 de outubro de 1931).

CADERNO 3 (1930)

§ 1. Os intelectuais franceses. Nas Nouvelles Littéraires de 12 de 
outubro de 1929, num artigo intitulado “Deux époques littéraires et 
d’angoisse: 1815-1830 et 1918-1930” , Pierre Mille cita um artigo de 
André Berge na Révue des Deux Mondes, “L’esprit de la littérature 
moderne” , no quai se assinala a inquietação das jovens gerações lite­
rárias francesas: desilusão, mal-estar e até desespero; não mais se sabe 
por que se vive, por que se está no mundo. Segundo Mille, este estado 
de espírito se assemelha àquele de onde nasceu o romantismo, com a 
seguinte diferença: os românticos se libertavam dele, graças à efusão 
literária, graças ao lirismo, às “palavras” (mas isto é verdade? fatos se 
seguiram também ao romantismo: 1830,1831,1848; existiu a efusão
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literária, mas não apenas ela). Hoje, ao contrário, as jovens gerações 
não crêem mais na literatura, no lirismo, na efusão verbal, aos quais 
têm horror: predomina o tédio, o desgosto.

Para Mille, trata-se do seguinte: não foi tanto a guerra que mudou 
o mundo; trata-se de uma revolução social: formou-se um “supercapi- 
talismo” que, aliado tacitamente à classe operária e aos camponeses, 
esmaga a velha burguesia. Mille quer dizer que, na França, existiu um 
ulterior desenvolvimento industrial e bancário e que a pequena e mé­
dia burguesias, que antes pareciam dominar, estão em crise: portanto, 
crise dos intelectuais. A guerra e a revolução russa aceleraram o movi­
mento que já existia antes de agosto de 1914. Crise econômica das 
classes médias que “n’arrivent même pas à concevoir que vingt cinq 
francs ne valent plus que cent sous” e “voudraient que ce soit comine 
avant” ; os operários que pensam: lá, no leste, existe um país onde o 
proletário é ditador; classes que eram dirigentes no passado e agora 
não mais dirigem, e que sonham com a Itália fascista. Mille escreve 
que é muito “oportuno” o apelo de Emmanuel Berl, na Mort de la 
pensée bourgeoise, ao propor que os escritores, 90% dos quais são 
burgueses, tenham simpatia pelos que pretendem desapropriá-los! [8] 
Alguns traços do quadro me parecem exatos e interessantes. A velha 
França pequeno-burguesa atravessa uma crise muito profunda, que 
porém ainda é mais moral do que imediatamente política.

§ 2. Julien Benda. Um artigo de Julien Benda nas Nouvelles 
Littéraires de 2 de novembro de 1929, intitulado “ Comment un écri- 
vain sert-il l’universel?” , é um corolário do livro A traição dos intelec­
tuais. [9] Refere-se a uma obra recente, Esprit und Geist de 
Weschseler, na qual se busca demonstrar a nacionalidade do pensa­
mento e explicar que o Geist alemão é muito diferente do esprit fran­
cês; convida os alemães a não esquecerem este particularismo de seus 
cérebros e, todavia, acredita trabalhar para a união dos povos em vir­
tude de um pensamento de André Gide, segundo o qual se serve melhor 
ao interesse geral quanto mais se for particular. Benda recorda o mani­
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festo dos 54 escritores franceses publicado no Fígaro de 19 de julho de 
1919, “ Manifeste du parti de 1’Intelligence” , no qual se afirmava: 
“Somente se nacionalizando é que uma literatura assume um significa­
do mais universal, um interesse mais humanamente geral” . [10] 
Segundo Benda, é justo que se serve melhor ao universal na medida em 
que se é mais particular. Mas uma coisa é ser particular, outra é pregar 
o particularismo. Aqui reside o equívoco do nacionalismo, que, na 
base deste equívoco, pretende freqüentemente ser o verdadeiro univer­
salista, o verdadeiro pacifista. Ou seja, nacional é diferente de naciona­
lista. Goethe era “nacional” alemão, Stendhal “nacional” francês, mas 
nenhum dos dois era nacionalista. Uma idéia não é eficaz se não for 
expressa de alguma maneira, artisticamente, isto é, particularmente. 
Mas um espírito é particular na medida em que é nacional? A naciona­
lidade é uma particularidade primária; mas o grande escritor se parti­
culariza ainda entre seus conterrâneos e esta segunda “particularida­
de” não é o prolongamento da primeira. Renan, enquanto Renan, não 
é absolutamente uma conseqüência necessária do espírito francês; ele 
é, em relação a este espírito, um evento original, arbitrário, imprevisí­
vel (como diz Bergson). Mas, não obstante, Renan permanece francês, 
assim como o homem, mesmo sendo homem, continua um mamífero; 
mas seu valor, como o do homem, reside precisamente na sua diferen­
ça para com o grupo onde nasceu.

É precisamente isto o que os nacionalistas não aceitam; para eles, 
o valor dos grandes intelectuais, dos mestres, consiste em sua seme­
lhança com o espírito de seu grupo, em sua fidelidade, em sua precisa 
capacidade de expressar este espírito (o qual, ademais, é definido 
como o espírito dos grandes intelectuais, dos mestres, pelo que se ter­
mina sempre por ter razão).

Por que tantos escritores modernos atêm-se tão intensamente à 
“alma nacional” que afirmam representar? É útil, para quem não tem 
personalidade, decretar que o essencial é ser nacional. Max Nordau 
escreve sobre alguém que exclamou: “Vocês dizem que nada sou. 
Mas, vejam, eu sou alguma coisa: sou um contemporâneo!” Assim,
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são muitos os que afirmam ser escritores francesíssimos, etc. (Deste 
modo, constitui-se uma hierarquia e uma organização de fato e isto é 
o essencial de toda a questão: Benda, como Croce, examina a questão 
dos intelectuais abstraindo a situação de classe dos próprios intelec­
tuais e a sua função, que se foi tornando mais precisa com a enorme 
difusão do livro e da imprensa periódica.) Mas, se esta posição é 
explicável nos mediocres, como explicá-la ñas grandes personalida­
des? (Talvez a explicação seja coordenada: as grandes personalidades 
dirigem os medíocres e assimilam deles, necessariamente, determina­
dos preconceitos práticos que não causam dano às suas obras.) 
Wagner (cf. o Ecce homo, de Nietzsche) sabia o que fazia quando afir­
mava que sua arte era expressão do gênio alemão, convidando assim 
toda uma raça a se aplaudir a si mesma em suas obras. Mas, em mui­
tos, Benda vê como razão de tal fato a crença de que o espírito é bom 
na medida em que adota uma certa maneira coletiva de pensar, e é 
mau quando busca se individualizar. Quando Barrès escrevia que “o 
papel dos mestres é justificar os hábitos e preconceitos próprios da 
França, de modo a preparar do melhor modo possível nossos filhos a 
assumir seu posto no cortejo nacional” [11], entendia precisamente 
que seu dever, assim como o dos pensadores franceses dignos deste 
nome, consistia em entrar também nesse cortejo.

Esta tendência teve efeitos desastrosos na literatura (insincerida­
de). Na política, tal tendência à distinção nacional fez com que a guer­
ra, em vez de ser simplesmente política, tenha se tornado uma guerra 
de almas nacionais, com suas características de profundidade passio­
nal e de ferocidade.

Benda conclui observando que todo esse empenho para manter a 
nacionalização do espírito significa que o espírito europeu está nas­
cendo e que é no sentido do espírito europeu que o artista deverá 
individualizar-se, se quiser servir ao universal. (A guerra demonstrou, 
precisamente, que estas atitudes nacionalistas não eram casuais ou 
devidas a causas intelectuais, erros lógicos, etc.; elas eram e são liga­
das a um determinado período histórico, no qual somente a união de
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todos os elementos nacionais pode ser uma condição de vitória. A luta 
intelectual, se travada fora de uma luta real que tenda a subverter esta 
situação, é estéril. É verdade que o espírito europeu está nascendo, e 
não somente europeu, mas precisamente isto aguça o caráter nacional 
dos intelectuais, particularmente do estrato mais elevado.)

§ 3. Intelectuais alemães. 1) Hans Frank, O direito é a injustiça. 
Nove contos que são nove exemplos visando a demonstrar que sum­
mum jus, summa injuria. Frank não é um jovem que queira armar 
paradoxos: tem cinqüenta anos e foi publicada uma antologia de seus 
contos de historia alemã para as escolas. Homem de fortes convic­
ções. Combate o direito romano, a dura lex, e não apenas esta ou 
aquela lei inumana e antiquada, mas a própria noção de norma jurí­
dica, de uma justiça abstrata que generaliza e codifica, define o direi­
to e pronuncia a sanção.

O caso de Hans Frank não é um caso individual: é o sintoma de 
um estado de espirito. Um defensor do Ocidente poderia ver nisso a 
revolta da “desordem alemã” contra a ordem latina, da anarquia sen­
timental contra a regra da inteligência. Mas os autores alemães a 
entendem, ao contrário, como a restauração de uma ordem natural 
sobre as ruinas de uma ordem artificial. O exame pessoal, novamen­
te, opõe-se ao princípio da autoridade, que é combatido em todas as 
suas formas: dogma religioso, poder monárquico, ensino oficial, esta­
do militar, vínculo conjugal, prestígio paterno e, sobretudo, a justiça 
que protege estas instituições caducas, que não passa de coerção, pres­
são, deformação arbitrária da vida pública e da natureza humana. O 
homem é infeliz e mau enquanto é encadeado pela lei, pelo costume, 
pelas idéias adquiridas. E preciso libertá-lo para salvá-lo. A virtude 
criadora da destruição tornou-se um artigo de fé.

Stefan Zweig, H. Mann, Remarque, Glaeser, Leonhard Frank...
2) Leonhard Frank, A razão: o herói assassina o seu ex-professor, 

porque este tinha desfigurado sua alma: o autor defende a inocência 
do assassino.
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3) Franz Werfel: sustenta, num romance, que o assassino não é 
culpado, mas sim a vítima: nada existe nele de Quincey: trata-se de 
um ato moral. Um pai, general imperioso e brutal, destrói a vida do 
filho ao fazer dele um soldado sem vocação; não comete um delito de 
lesa-humanidade? Deve ser imolado como sendo duas vezes usurpa­
dor: como chefe e como pai.

Nasce assim o motivo do parricídio e sua apologia, a absolvição 
de Orestes, não em nome da piedade pela culpa trágica, mas em razão 
de um imperativo categórico, de um monstruoso postulado moral.

A teoria de Freud, o complexo de Édipo, o odio pelo pai — 
patrão, modelo, rival, expressão primeira do princípio de autoridade
— colocado na ordem das coisas naturais. A influencia de Freud sobre 
a literatura alemã é incalculável: ela está na base de uma nova ética 
revolucionária (!). Freud deu um novo aspecto ao eterno conflito 
entre pais e filhos. A emancipação dos filhos da tutela paterna é a tese 
em voga entre os atuais romancistas. Os pais abdicam de seu “patriar­
cado” e fazem autocrítica honrosa diante dos filhos, cujo senso moral 
ingenuo é o único capaz de quebrar o contrato social tiránico e per­
verso, de abolir as coerções de um dever mentiroso. (Cf. Hauptmann, 
Michael Kramer; e a novela de Jakob Wassermann, Um pai.)

4) Wassermann, Der Fall Mauritius, típico contra a justiça. [12]

§ 4. Emmanuel Berl. Escreveu um livro, Mort de la pensée bour- 
geoise, que parece ter tido um certo impacto. Em 1929, em Médan, na 
casa de Zola, pronunciou um discurso por ocasião (creio) da peregri­
nação anual dos “ amigos de Zola” (democratas, Jeunesses laíques et 
républicaines, etc.). “Depois da morte de Zola e de Jaurès, ninguém 
mais sabe falar ao povo do povo e nossa ‘literatura de estetas’ morre 
pelo seu egocentrismo” . Zola, na literatura, e Jaurès, na política, 
foram os últimos representantes do povo. Pierre Hamp fala do povo, 
mas seus livros são lidos pelos literatos. V. Margueritte é lido pelo 
povo, mas não fala do povo. O único livro francês que continua Zola 
é o Fogo de Barbusse, porque a guerra fez renascer na França uma cer­
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ta fraternidade. Hoje, o romance popular (o que ele entende por 
“ romance popular” ?) se separa cada vez mais da literatura propria­
mente dita, que se tornou literatura de estetas. A literatura, separada 
do povo, decai — o proletariado, excluído da vida espiritual (!), per­
de sua dignidade (n’est plus fondé en dignité). (É verdade que a litera­
tura se afasta do povo e se torna fenômeno de casta; mas isso leva a 
uma maior dignidade do povo; a tradicional fraternidade não foi mais 
do que a expressão da bohème literária francesa, um certo momento 
da cultura francesa por volta de 1848 e até 1870; houve uma certa 
retomada com Zola.) “E, em torno de nós, sentimos crescer esta fome 
do povo que nos interroga sem que possamos responder-lhe, que nos 
pressiona sem que possamos satisfazê-la, que demanda uma justifica­
ção de sua dor sem que possamos dá-la. Dir-se-ia que as fábricas 
gigantes determinam uma zona de silêncio da qual o operário não 
pode mais sair e onde o intelectual já não pode entrar. Estão tão sepa­
rados que o intelectual, surgido do meio operário, já não encontra de 
modo algum o caminho para lá chegar” . “A fidelidade difícil, escreve 
Jean Guéhenno. Talvez a fidelidade impossível. O aluno das escolas 
públicas não estabelece de modo algum, como seria de esperar, uma 
ponte entre o proletariado e a burguesia. Apenas um burguês a mais, 
tudo bem. Mas seus irmãos deixam de reconhecê-lo. Não mais vêem 
nele um dos seus. Como o povo em nada participa do modo de ex­
pressão dos intelectuais, torna-se necessário ou que o povo se oponha 
aos intelectuais, constituindo uma espécie de nacionalidade com sua 
linguagem própria, ou que ele deixe absolutamente de ter linguagem e 
que mergulhe numa espécie de barbárie” . [13] A culpa é dos intelec­
tuais, que se tornaram conformistas enquanto Zola era revolucioná­
rio (!), refinados e preciosos no estilo, escritores de diários íntimos, 
enquanto Zola era épico. Mas também o mundo mudou. Zola conhe­
cia um povo que hoje não existe mais, ou, pelo menos, não tem a mes­
ma importância. Alto capitalismo — operário taylorizado — substitui 
o velho povo, que ainda não se distinguia bem da pequena burguesia 
e que aparece em Zola, como em Proudhon, em V. Hugo, em Sand,
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em E. Sue. Zola descreve a indústria nascente. Porém, se é mais difícil 
a tarefa do escritor, ela não deve por isso ser subestimada. Portanto, 
retorno a Zola, retorno ao povo. “Portanto, ou com Zola ou com 
nada, a fraternidade ou a morte. Esta é nossa divisa. Este é nosso dra­
ma. Esta é nossa lei” . [14]

§ 9. A academia dos Dez. Ver o artigo de C. Malaparte, “Una 
specie di Accademia” , na Fiera Letteraria de 3 de junho de 1928: o 
Lavoro d ’Italia teria pago 150.000 liras pelo romance Lo Zar non è 
morto, escrito em cooperativa pelos Dez. “Para o ‘Romance dos Dez’, 
os membros da Confederação, operários em sua grandíssima maioria, 
tiveram de desembolsar cerca de 150.000 liras. Por quê? Pela sur­
preendente razão de que os autores são dez e que, entre os Dez, figu­
ram, entre os nomes do Presidente e do Secretário-Geral do 
“ Raduno” , os do Secretário Nacional e dois membros da Diretoria do 
Sindicato de Autores e Escritores! ... Que Eldorado é o sindicalismo 
intelectual de Giacomo di Giacomo!” . [15] Malaparte escreve ainda: 
“Se aqueles dirigentes, aos quais se refere nosso discurso, fossem fas­
cistas, não importa se de velha ou de nova data, teríamos seguido 
outro caminho para denunciar os desperdícios e as máfias: ou seja, 
teríamos nos dirigido ao Secretário do Partido Nacional Fascista. 
Mas, tratando-se de pessoas sem filiação partidária, politicamente 
pouco limpas e algumas até mal comprometidas, outras metidas nos 
sindicatos por puro oportunismo, preferimos resolver as coisas sem 
escândalo (!), com essas poucas palavras ditas em público” . Essa pas­
sagem é impagável. No artigo, além disso, há um vivo ataque contra 
Bodrero, então subsecretário do Ministério da Instrução Pública, e 
contra Fedele, ministro. Na Fiera Letteraria de 17 de junho, Malapar­
te publica um segundo artigo, “ Coda di un’Accademia” , na qual 
aumenta dissimuladamente a dose contra Bodrero e Fedele. (Fedele 
enviara uma carta sobre a questão Salgari, que foi o “ astro” do 
“ Sindicato de Escritores” e que fez rir meio mundo. [16])
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§ 27. O príncipe Karl Rohan. Fundou, em 1924, a Federação das 
Uniões Intelectuais e dirige uma revista (Europäische Gespräche?). Os 
italianos participam desta federação: o Congresso da mesma, realiza­
do em 1925, teve lugar em Milão. A União Italiana é presidida por 
S. Exa., o senador Vittorio Scialoja. Em 1927, Rohan publicou um 
livro sobre a Rússia (Moskau. Ein Skizzenbuch aus Sowietrussland, 
Verlag G. Braun, Karlsruhe), onde fora em viagem. O livro deve ser 
interessante por causa da personalidade social do autor. Ele conclui 
que a Rússia “encontrou seu caminho” . [17]

§ 49. Temas de cultura. Material ideológico. Um estudo de como 
se organiza de fato a estrutura ideológica de uma classe dominante: 
isto é, a organização material voltada para manter, defender e desen­
volver a “ frente” teórica ou ideológica. A parte mais considerável e 
mais dinâmica dessa frente é o setor editorial em geral: editoras (que 
têm um programa implícito e explícito e se apóiam numa determina­
da corrente), jornais políticos, revistas de todo tipo, científicas, literá­
rias, filológicas, de divulgação, etc., periódicos diversos até os boletins 
paroquiais. Seria mastodôntico um tal estudo, se feito em escala 
nacional: por isto, poderia ser feita, para uma cidade ou série de cida­
des, uma série de estudos. Um editor-chefe de um cotidiano deveria 
ter este estudo como índice geral para seu trabalho; ou, melhor, deve­
ria refazê-lo por conta própria: quantos belíssimos artigos se pode­
riam escrever sobre a questão!

A imprensa é a parte mais dinâmica desta estrutura ideológica, 
mas não a única: tudo o que influi ou pode influir sobre a opinião 
pública, direta ou indiretamente, faz parte dessa estrutura. Dela fazem 
parte: as bibliotecas, as escolas, os círculos e os clubes de variado tipo, 
até a arquitetura, a disposição e o nome das ruas. Não se explicaria a 
posição conservada pela Igreja na sociedade moderna se não se conhe­
cessem os esforços diuturnos e pacientes que ela faz para desenvolver 
continuamente sua seção particular desta estrutura material da ideo­
logia. Um tal estudo, feito com seriedade, teria uma certa importân-
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cia: além de dar um modelo histórico vivo de urna tal estrutura, for­
maria o hábito de um cálculo mais cuidadoso e exato das forças ati­
vas na sociedade. O que se pode contrapor, por parte de uma classe 
inovadora, a este complexo formidável de trincheiras e fortificações 
da classe dominante? O espírito de cisão, isto é, a conquista progres­
siva da consciência da própria personalidade histórica, espírito de 
cisão que deve tender a se ampliar da classe protagonista às classes 
aliadas potenciais: tudo isto requer um complexo trabalho ideológico, 
cuja primeira condição é o exato conhecimento do campo a ser esva­
ziado de seu elemento de massa humana. [18]

§ 59. Passado e presente. A influência intelectual da França. 
Estamos verdadeiramente libertados ou trabalhamos efetivamente 
para nos libertar da influência francesa? Parece-me que, em certo sen­
tido, a influência francesa aumentou nesses últimos anos e que 
aumentará cada vez mais. Na época anterior, a influência francesa 
chegava à Itália de um modo não orgânico, como um fermento que 
punha em ebulição uma matéria ainda amorfa e primitiva: as conse­
qüências eram, num certo sentido, originais. Embora o impulso ao 
movimento viesse de fora, a direção do movimento era original, já que 
resultava de um componente das forças internas despertadas. Agora, 
ao contrário, busca-se limitar ou mesmo anular essa influência “ não 
orgânica” , que se exercia espontânea e casualmente, mas a influência 
francesa foi transportada para o próprio sistema, para o centro das 
forças motrizes que gostariam, precisamente, de limitá-la e anulá-la. 
A França tornou-se um modelo negativo; mas, dado que esse modelo 
negativo é uma mera aparência, um fantoche da argumentação polê­
mica, a França real é o modelo positivo. A própria “romanidade” , na 
medida em que tem algo de eficiente, torna-se um modelo francês, já 
que, como corretamente observa Sorel (cartas a Michels publicadas 
nos Nuovi Studi de Política Economia Diritto), a tradição estatal de 
Roma conservou-se particularmente no centralismo monárquico fran­
cês. É possível encontrar curiosas provas lingüísticas dessa imitação:
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os “marechais” depois da guerra, o título de “diretor” do Banco da 
Itália alterado para “governador” , etc. Há na implícita luta França- 
Itália uma grande admiração pela França e por sua estrutura real; e, 
dessa luta, nasce uma influência real enormemente maior do que 
aquela do período anterior. (Nacionalismo italiano copiado do nacio­
nalismo francês, etc.: era a marca, bem mais importante do que o 
mimetismo democrático, de que essa influência real já nascera no 
período anterior.)

§ 76. A questão da língua e as classes intelectuais italianas. Para 
o desenvolvimento do conceito de que a Itália realiza o paradoxo de 
um país mocíssimo e velhíssimo ao mesmo tempo (como Lao-Tsé, que 
nasceu com oitenta anos).

As relações entre os intelectuais e o povo-nação, estudadas sob o 
aspecto da língua escrita pelos intelectuais e usada em suas relações, 
bem como sob o aspecto da função desempenhada pelos intelectuais 
italianos na Cosmópole medieval pelo fato de que o papado era sedia­
do na Itália (o uso do latim como língua douta é ligado ao cosmopo­
litismo católico).

Latim literário e latim vulgar. Do latim vulgar, desenvolvem-se os 
dialetos neolatinos, não só na Itália, mas em toda a área européia 
romanizada; o latim literário se cristaliza no latim dos doutos, dos 
intelectuais, o chamado “ latim médio” (cf. o artigo de Filippo Ermini 
na Nuova Antologia de 16 de maio de 1928), que não pode ser com­
parado absolutamente com uma língua falada, nacional, historica­
mente viva, ainda que não possa tampouco ser confundido com um 
jargão ou com uma língua artificial como o esperanto. De qualquer 
modo, existe uma fratura entre o povo e os intelectuais, entre o povo 
e a cultura. Também os livros religiosos são escritos em latim médio, 
de modo que mesmo as discussões religiosas escapam ao povo, embo­
ra a religião seja o elemento cultural predominante: da religião, o 
povo vê os ritos e ouve as prédicas exortativas, mas não pode acom­
panhar as discussões e os desenvolvimentos ideológicos, que são 
monopólio de uma casta.
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As línguas vulgares são escritas quando o povo retoma importân­
cia: o juramento de Estrasburgo (após a batalha de Fontaneto entre os 
sucessores de Carlos Magno) se manteve porque os soldados não 
podiam jurar numa língua desconhecida, sem com isso retirar a vali­
dade do juramento. Também na Itália, as primeiras marcas de vulgar 
são juramentos e prestações de testemunhos do povo para estabelecer 
a propriedade das terras de convento (Montecassino). De qualquer 
modo, pode-se dizer que na Itália — de 600 d.C., quando se pode pre­
sumir que o povo não mais compreenda o latim dos doutos, até 1250, 
quando começa o florescimento do vulgar, isto é, durante mais de 600 
anos — o povo não compreendia os livros e não podia participar no 
mundo da cultura. O florescimento das Comunas faz com que as lín­
guas vulgares se desenvolvam, e a hegemonia de Florença empresta 
unidade ao vulgar, isto é, cria um vulgar ilustre. Mas o que é esse vul­
gar ilustre? E o florentino elaborado pelos intelectuais da velha tradi­
ção: é florentino no vocabulário e também na fonética, mas é um 
latim na sintaxe. De resto, a vitória do vulgar sobre o latim não era 
fácil: os doutos italianos, com exceção dos poetas e dos artistas em 
geral, escreviam para a Europa cristã e não para a Itália, eram uma 
concentração de intelectuais cosmopolitas e não nacionais. A queda 
das Comunas e o advento do principado, a criação de uma casta de 
governo separada do povo, cristalizam esse vulgar, do mesmo modo 
que se havia cristalizado o latim literário. O italiano é novamente uma 
língua escrita e não falada, dos eruditos e não da nação. Existem na 
Itália duas línguas eruditas, o latim e o italiano, e este último termina 
por preponderar e por triunfar completamente no século XIX, com a 
separação entre os intelectuais laicos e os eclesiásticos (os eclesiásticos 
continuam ainda hoje a escrever livros em latim, mas hoje até o 
Vaticano usa cada vez mais o italiano quando trata de coisas italianas; 
e assim terminará por fazer em relação aos outros países, em concor­
dância com a sua atual política das nacionalidades). De qualquer 
modo, parece-me que se deva estabelecer o seguinte ponto: que a cris­
talização do vulgar ilustre não pode ser separada da tradição do latim
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médio e representa um fenômeno análogo. Após um breve parênteses 
(liberdades comunais), no qual ocorreu um florescimento de intelec­
tuais saídos das classes populares (burguesas), houve uma reabsorção 
da função intelectual na casta tradicional, onde os elementos singula­
res são de origem popular, mas onde o caráter de casta prevalece neles 
sobre suas origens. Em suma: não se trata de um estrato da população 
que, chegando ao poder, cria seus intelectuais (o que ocorreu no sécu­
lo XIV), mas de um organismo tradicionalmente selecionado, que 
assimila aos seus quadros indivíduos singulares (o típico exemplo dis­
to é dado pela organização eclesiástica).

Numa análise completa, deve-se levar em conta outros elementos; 
acredito que, no que toca a muitas questões, a retórica nacional do 
século passado e os preconceitos por ela encarnados não permitiram 
que se fizessem nem mesmo as investigações preliminares. Por exem­
plo: qual foi a área exata da difusão do toscano? Em Veneza, por 
exemplo, a meu ver, já foi introduzido o italiano elaborado pelos eru­
ditos de acordo com o esquema latino, jamais tendo penetrado o flo­
rentino originário, no sentido de que os mercadores florentinos não 
fizeram ouvir a viva voz florentina, como em Roma e em Nápoles, por 
exemplo; a língua de governo continuou a ser o veneziano. O mesmo 
ocorreu com outros centros (Gênova, acredito). Uma história da lín­
gua italiana ainda não existe, neste sentido: aliás, a gramática históri­
ca ainda não é isso. Para a língua francesa, existem histórias desse tipo 
(a de Brunot — e de Littré — parece-me ser do tipo a que me refiro, 
mas não me lembro). Parece-me que, entendida a língua como ele­
mento da cultura e, conseqüentemente, da história geral, e como 
manifestação precipua da “ nacionalidade” e “ popularidade” dos 
intelectuais, este estudo não é ocioso e puramente erudito.

Em seu artigo — interessante como informação da importância 
que assumiu o estudo do “ latim médio” (esta expressão, que deveria 
significar “ latim medieval” , creio, parece-me bastante imprópria e 
possível causa de erros entre os não especialistas), artigo ao qual po­
derei remeter-me para uma primeira bibliografia, além de a outros es-
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critos de Ermini, que é um especialista em latim médio —, Ermini afir­
ma que, com base ñas pesquisas, “ a teoria dos dois mundos separa­
dos, do latim, que é dominado somente pelos eruditos e entra em de­
cadencia, e do neolatino, que surge e se faz vivo, deve ser substituida 
pela teoria da unidade latina e da continuidade perene da tradição 
clássica” . Isto pode significar somente que a nova cultura neolatina 
sentia fortemente as influências da cultura anterior, mas não que 
tenha havido uma unidade “popular-nacional” de cultura.

Para Ermini, entretanto, talvez “latim médio” tenha precisamen­
te o significado literal, isto é, do latim que está no meio entre o clássi­
co e o humanista, o qual assinala indubitavelmente um retorno ao 
clássico, enquanto o “ latim médio” tem características próprias, 
inconfundíveis: Ermini data o nascimento do “ latim médio” na meta­
de do século IV, quando se verifica a aliança entre a cultura (!) clássi­
ca e a religião cristã, quando uma “nobre plêiade de escritores, sain­
do das escolas de retórica e de poética, sente o vivo desejo de juntar a 
nova fé à beleza (!) antiga e, deste modo, dar vida à primeira poesia 
cristã” . (Parece-me justo remontar o latim médio ao primeiro floresci­
mento de literatura cristã latina, mas o modo de expor sua gênese 
parece-me vago e arbitrário. Cf., sobre isso, a Storia delia letteratura 
latina, de Marchesi. O “ latim médio” , portanto, ocuparia cerca de um 
milênio, entre a metade do século IV e o fim do século XIV, entre o 
início da inspiração cristã e a difusão do Humanismo. Estes mil anos, 
para Ermini, dividem-se do seguinte modo: um primeiro período das 
origens, que vai da morte de Constantino à queda do Império 
Romano do Ocidente (337-476); um segundo período, da literatura 
bárbara, que vai de 476 a 799, isto é, até a restauração do Império por 
Carlos Magno, verdadeira época de transição na contínua e progres­
siva latinização dos bárbaros (exagerado: da formação de um estrato 
de intelectuais germânicos que escreviam em latim); um terceiro 
período, do renascimento carolíngio, que vai de 799 a 888, à morte de 
Carlos o Gordo; um quarto, da literatura feudal, que vai de 888 a 
1000, até o pontificado de Silvestre II, quando o feudalismo, lenta
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transformação de ordenamentos preexistentes, abre uma nova era; 
um quinto, da literatura escolástica, que se prolonga até o fim do 
século XII, quando o saber se recolhe nas grandes escolas e o pensa­
mento e método filosóficos fecundam todas as ciências; e um sexto, da 
literatura erudita, que vai do princípio do século XIII ao fim do XIV 
e que já anuncia a decadência.

§ 79. A questão da língua. Ettore Veo, num artigo da Nuova 
Antologia de 16 de junho de 1928, “ Roma nei suoi fogli dialettali” , 
observa como o romanesco foi obrigado por muito tempo a permane­
cer no âmbito do vulgo, esmagado pelo latim. “Mas, já em movimen­
tos revolucionários, o vulgo, como sempre acontece, busca passar ao
— ou se faz passar por — primeiro plano” . O saque de Roma encon­
tra escritores em dialeto, mas sobretudo a Revolução Francesa. 
(Daqui começa efetivamente a fortuna “escrita” do romanesco e o flo­
rescimento dialetal que culmina no período liberal de Pio IX até a 
queda da República Romana. [19]) Em 1847-1849, o dialeto é arma 
dos liberais; depois de 1870, dos clericais.

§ 80. O particular chauvinismo italiano tem uma de suas manifes­
tações na literatura que reivindica as invenções, as descobertas cientí­
ficas. Falo do “espírito” com o qual estas reivindicações são feitas, 
não do fenômeno em si: não se trata, em suma, de contribuições... à 
história da técnica e da ciência, mas de “peças” jornalísticas de cor 
chauvinista. Penso que muitas reivindicações são... ociosas, no senti­
do de que não é suficiente ter dado o impulso inicial, mas é necessário 
tirar dele todas as conseqüências e aplicações práticas. De outro 
modo, chegar-se-ia à conclusão de que nunca se inventou nada, pois... 
os chineses já conheciam tudo. No que toca a muitas reivindicações, 
estes especialistas (como é o caso de Savorgnan di Brazzà) em glórias 
nacionais não percebem que estão emprestando à Itália a função da 
China [20].

Sobre isso, pode-se reunir toda a literatura sobre a pátria de 
Cristóvão Colombo. Ao que me parece, trata-se de uma literatura
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completamente inútil e ociosa. A questão deveria ser posta assim: por 
que nenhum Estado italiano ajudou Cristóvão Colombo, ou por que 
Colombo não se dirigiu a nenhum Estado italiano? Em que consiste, 
portanto, o elemento “nacional” da descoberta da América? O nasci­
mento de Cristóvão Colombo neste e não naquele ponto da Europa 
tem um valor episódico e casual, pois ele próprio não se sentia ligado 
a um Estado italiano. A questão, a meu ver, deveria ser definida histo­
ricamente, estabelecendo-se que a Itália desempenhou, durante muitos 
séculos, uma função internacional-européia. Os intelectuais e os espe­
cialistas italianos eram cosmopolitas e não italianos, não nacionais. 
Homens de Estado, capitães, almirantes, cientistas, navegadores italia­
nos não tinham um caráter nacional, mas sim cosmopolita. Não vejo 
por que isso deva diminuir sua grandeza ou menoscabar a história ita­
liana, que foi aquilo que foi e não a fantasia dos poetas ou a retórica 
dos declamadores: ter uma função européia, eis a característica do 
“gênio italiano” , desde o século XV até a Revolução Francesa.

§ 87. Para a formação das classes intelectuais italianas na Alta 
Idade Média, é preciso levar em conta não só a língua (questão do 
latim médio), como também e particularmente o direito. Queda do 
direito romano após as invasões bárbaras e sua redução a direito pes­
soal e consuetudinário, em comparação com o direito longobardo; 
emersão do direito canônico que, de direito particular, de grupo, 
eleva-se a direito estatal; renascimento do direito romano e sua 
expansão através das universidades. Estes fenômenos não ocorrem 
súbita e simultaneamente, mas estão ligados ao desenvolvimento his­
tórico geral (fusão dos bárbaros com as populações locais, etc.). O 
desenvolvimento do direito canônico e a importância que ele assume 
na economia jurídica das novas formações estatais, a formação da 
mentalidade imperial-cosmopolita medieval, o desenvolvimento do 
direito romano adaptado e interpretado pelas novas formas de vida — 
tudo isso dá lugar ao nascimento e à estratificação dos intelectuais ita­
lianos cosmopolitas.
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Contudo, houve um período, o da hegemonia do direito germâni­
co, no qual a ligação entre o velho e o novo era quase unicamente a 
língua, o latim médio. O problema desta interrupção interessou à 
ciência e, o que é importante, interessou também a intelectuais como 
Manzoni (cf. seus escritos sobre as relações entre romanos e longobar- 
dos a respeito do Adelchi); isto é, interessou — no princípio do sécu­
lo XIX — àqueles que se preocupavam com a continuidade da tradi­
ção italiana, desde a antiga Roma, visando a constituir a nova cons­
ciência nacional [21].

Sobre o problema geral do obscurecimento do direito romano e 
de seu renascimento, bem como do florescimento do direito canônico, 
cf. “I ‘due diritti’ e il loro odierno insegnamento in Italia” , de Frances- 
co Brandileone (Nuova Antologia de 16 de julho de 1928), a fim de 
ter algumas idéias gerais; mas ver, naturalmente, as grandes histórias 
do direito.

Esquema extraído do ensaio de Brandileone:
Nas escolas do Império Romano em Roma, em Constantinopla, 

em Beirute, ensinava-se somente o direito romano, nas duas positio- 
nes de jus publicum e de jus privatum; no jus publicum, estava com­
preendido o jus sacrum pagão, enquanto o paganismo foi religião tan­
to dos súditos quanto do Estado. Com o aparecimento do cristianis­
mo e com seu ordenamento, durante séculos ora de perseguições, ora 
de tolerâncias, como sociedade em si, diversa da sociedade política, 
surgiu um novo jus sacrum. Depois que o cristianismo foi primeiro 
reconhecido e depois elevado pelo Estado a fé única do Império, o 
novo jus sacrum teve certamente apoio e reconhecimento por parte do 
legislador laico, mas não foi tão considerado quanto o antigo. Dado 
que o cristianismo se separara da vida social política, destacara-se 
também do jus publicum e as escolas não se preocupavam com seu 
ordenamento; o novo jus sacrum tornou-se a ocupação especial das 
escolas inteiramente próprias da sociedade religiosa. (Este fato é mui­
to importante na história do Estado romano, e é pleno de graves con­
seqüências, pois inicia um dualismo de autoridade que se desenvolve-
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rá na Idade Média: mas Brandileone não o explica: coloca-o como 
conseqüência lógica da separação originária entre cristianismo e 
sociedade política. Muito bem; mas por que, quando o cristianismo se 
tornou religião do Estado como o fora o paganismo, não se reconsti­
tuiu a unidade formal político-religiosa? Este é o problema.)

Durante os séculos da Alta Idade Média, o novo jus sacrum — 
chamado também jus canonicum ou jus ecclesiasticum — e o jus roma- 
num foram ensinados em escolas diversas e em escolas de diversa 
importância numérica, de difusão, de atividade. Escolas especiais 
romanistas, tanto as que continuavam as antigas escolas quanto as que 
tinham surgido naquela época, só existiam, no Ocidente, na Itália; se 
existiram, mesmo fora da Itália, as scbolae liberalium artium e se nelas 
(tal como ñas correspondentes italianas) se ensinavam noções elemen­
tares de direito laico, particularmente romano, a atividade desenvolvi­
da foi muito pobre, como é atestado pela escassa, fragmentária, inter­
mitente e freqüentemente equivocada produção que delas provinha e 
que chegou até nós. Ao contrário, as escolas eclesiásticas, dedicadas ao 
ensino e ao estudo dos dogmas de fé, e ao mesmo tempo do direito 
canônico, foram inúmeras, não só na Itália como em todos os países 
que se tornaram cristãos e católicos. Todo monastério e toda catedral 
de alguma importância tiveram sua própria escola: é testemunho desta 
atividade a riqueza de coleções canônicas, sem interrupção do século 
VI ao XI, na Itália, África, Espanha, França, Alemanha, Inglaterra, 
Irlanda. A explicação desta pujança do direito canônico em contraste 
com o romano liga-se ao fato de que o direito romano, na medida em 
que continuara a ser aplicado no Ocidente e na Itália, degradara-se a 
direito pessoal, o que não ocorrera com o canônico.

Para o direito romano, o fato de ter se tornado direito pessoal sig­
nifica ter sido colocado numa posição inferior à que cabia às leis 
populares ou Volksrechte, vigentes no território do Império do 
Ocidente, cuja conservação e modificação eram tarefas não já do 
poder soberano, régio ou imperial, ou pelo menos não somente dele, 
mas também e principalmente das assembléias dos povos aos quais
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pertenciam. Ao contrário, os súditos romanos dos reinos germânicos 
e, posteriormente, do Império não foram considerados como uma 
unidade em si, mas como indivíduos singulares e, portanto, não tive­
ram uma assembléia particular, autorizada a manifestar sua vontade 
coletiva acerca da conservação e da modificação do próprio direito 
nacional. Deste modo, o direito romano foi reduzido a um mero direi­
to consuetudinário.

Na Itália longobarda, princípios e institutos romanos foram aceitos 
pelos vencedores, mas a posição do direito romano não se modificou.

A renovação do Império realizada por Carlos Magno não retirou 
o direito romano de sua posição de inferioridade: ela foi melhorada, 
mas somente mais tarde e graças a outras causas; no conjunto, conti­
nuou a ser direito pessoal, na Itália, até o século XI. As novas leis pro­
mulgadas pelos novos imperadores não foram acrescentadas, até todo 
o século XI, ao Corpus justiniano, mas ao edito longobardo; conse­
qüentemente, não foram vistas como direito geral obrigatório para 
todos, mas como direito pessoal próprio dos que viviam sob a lei lon­
gobarda.

Com o direito canônico, ao contrário, não ocorre a redução a 
direito pessoal, sendo ele o direito de uma sociedade diversa e distin­
ta da sociedade política, na qual a inclusão não era baseada na nacio­
nalidade: ele possuía nos concílios e nos papas seu próprio poder 
legislativo. Possuía, porém, uma esfera de obrigatoriedade restrita. 
Torna-se obrigatório porque é aceito espontaneamente, ou porque é 
acolhido entre as leis do Estado.

A posição do direito romano modifica-se radicalmente na Itália à 
medida que, após o advento dos Ótons, o império passou a ser conce­
bido, de modo mais claro e explícito, como a continuação do antigo. 
Foi a escola de Pavia que se fez intérprete deste fato e que proclamou 
a lei romana omnium generalis, preparando o ambiente no qual pôde 
surgir e florescer a escola de Bolonha; e os imperadores suábios enca­
raram o Corpus justiniano como o seu código, ao qual fizeram acrés­
cimos. Esta reafirmação do direito romano não se deve a fatores pes­
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soais: liga-se ao reflorescimento, após o século XI, da vida econômi­
ca, da indústria, do comércio, do tráfego marítimo. O direito germâ­
nico não se prestava a regular juridicamente a nova matéria e as novas 
relações.

Também o direito canônico sofre, após o século XI, uma modi­
ficação.

Com os carolíngios aliados ao papado, é concebida a monarquia 
universal abrangendo toda a humanidade, dirigida de comum acordo 
pelo imperador no plano temporal e pelo papa no espiritual. Mas esta 
concepção não podia delimitar a priori o campo submetido a cada 
autoridade, deixando ao imperador uma larga margem de interven­
ção nas questões eclesiásticas. Quando as finalidades do Império, já 
sob os próprios carolíngios e cada vez mais em seguida, revelaram-se 
em discordância com as da Igreja e o Estado revelou tender à absor­
ção da hierarquia eclesiástica no Estado, começou a luta que se con­
cluiu no princípio do século XII com a vitória do papado. Foi procla­
mada a primazia do espiritual (sol-lua) e a Igreja readquiriu a liberda­
de para sua ação legislativa, etc., etc. Esta concepção teocrática foi 
combatida teórica e praticamente, mas se manteve dominante, em sua 
forma genuína ou atenuada, durante séculos e séculos. Deste modo, 
havia dois tribunais, o sacramental e o não-sacramental; deste modo, 
os dois direitos foram acoplados, utrumque jus, etc.

§ 88. A investigação da formação histórica dos intelectuais italia­
nos, assim, leva a remontar até a época do Império Romano, quando 
a Itália, por ter Roma em seu território, torna-se o cadinho das clas­
ses cultas de todos os territórios imperiais. Os quadros dirigentes 
tornam-se cada vez mais imperiais e cada vez menos latinos, tornam- 
se cosmopolitas: mesmo os imperadores não são latinos, etc.

Há, portanto, uma linha unitária no desenvolvimento das classes 
intelectuais italianas (que operam no território italiano), mas esta 
linha de desenvolvimento não é de modo algum nacional: o fato leva 
a um desequilíbrio interno na composição da população que vive na 
Itália, etc.
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O problema do que são os intelectuais pode ser mostrado em toda 
sua complexidade através desta investigação.

§ 106. O prof. H. de Vries de Heekelingen ensina (ensinava?) 
paleografia e diplomática na Universidade Católica de Nimega 
(Holanda). Fundou em Lausanne, em 1927, o Centro Internacional 
de Estudos sobre o Fascismo. Colaborou na Critica Fascista. (Sobre a 
organização desse Centro, cf. as notícias publicadas na Nova 
Antologia de 16 de janeiro de 1928.) O Centro presta um serviço de 
informação para qualquer pessoa sobre qualquer assunto que possa 
ter relação com o fascismo.

§ 115. Função internacional das classes cultas italianas. Talvez se 
possa fazer coincidir o desaparecimento da função cosmopolita dos 
intelectuais italianos com o florescimento dos aventureiros do século 
XVIII: a Itália, num certo momento, não mais fornece técnicos à 
Europa, ou por já terem as outras nações elaborado uma classe culta 
própria, ou pelo fato de a Itália não mais produzir capacidades à 
medida que nos afastamos do século XVI; e os caminhos tradicionais 
de “ ter êxito” no exterior são percorridos agora por charlatães que 
exploram a tradição. Deve-se examinar e colocar em termos exatos.

§ 116. Função internacional das classes cultas italianas. Na guer­
ra de Flandres, travada pelos espanhóis no fim do século XVI, uma 
grande parte do elemento técnico-militar e do corpo de engenheiros 
era constituída por italianos. Capitães de grande fama, como Alessan­
dra Farnese, duque de Parma, Ranuccio Farnese, Ambrogio Spinola, 
Paciotto da Urbino, Giorgio Basta, Giambattista dei Monte, Pompeo 
Giustiniano, Cristoforo Mondragone e muitos outros menores. A 
cidade de Namur foi fortificada por dois engenheiros italianos: 
Gabrio Serbelloni e Scipione Campi, etc. Cf. “Un generale di cavalle- 
ria italo-albanese: Giorgio Basta” , de Eugênio Barbarich, na Nuova 
Antologia de 16 de agosto de 1928.

C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E
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Nesta pesquisa sobre a função cosmopolita das classes cultas italia­
nas, deve-se levar particularmente em conta a contribuição de técnicos 
militares, por causa do valor mais estritamente “nacional” que sempre 
teve o serviço militar. A questão se liga a outras pesquisas: como se 
tinham formado estas capacidades militares? A burguesia das 
Comunas teve também uma origem militar, no sentido de que sua orga­
nização de classe foi originariamente também militar, e que foi através 
de sua função militar que conseguiu tomar o poder. Esta tradição mili­
tar se quebrou depois da chegada ao poder, depois que a Comuna aris­
tocrática se tornou Comuna burguesa. Como, por qué? Como se for­
maram as companhias mercenárias e mediante que origem necessária? 
De que condição social, em sua maioria, eram os chefes militares [con- 
dottieri] ? Ao que me parece, eram pequenos nobres; mas de que nobre­
za? Da feudal ou da mercantil? Como se haviam formado estes chefes 
militares do fim do século XVI e dos séculos posteriores, etc.?

Naturalmente, o fato de que os italianos tenham participado tão 
valorosamente nas guerras da Contra-Reforma tem um significado 
particular; mas participaram também na defesa dos protestantes? 
Não se deve confundir esta contribuição de técnicos militares com a 
função desempenhada pelos suíços, por exemplo, como mercenários 
internacionais, ou pelos cavaleiros alemães na França (retires) ou 
pelos arqueiros escoceses na própria França; e isto precisamente por­
que os italianos não forneceram apenas técnicos militares, mas técni­
cos da engenharia, da política, da diplomacia, etc.

Barbarich (creio que agora ele seja general) conclui seu artigo 
sobre Basta com este período: “A longa prática de quarenta anos de 
campanhas nas ásperas guerras de Flandres, da França e d s. 
Transilvânia proporcionou a Giorgio Basta uma extraordinária con­
firmação prática de sua lúcida e clara teoria, que foi retomada poi- 
Montecuccoli. Recordar hoje uma e outra é obra de reivindicação his­
tórica devida, de boa e salutar propaganda de nossas tradições, as 
quais afirmam a indiscutida e luminosa prioridade da arte militar ita­
liana nos grandes exércitos modernos.” Mas se pode falar, neste caso, 
de arte militar italiana? Do ponto de vista da história da cultura, pode
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ser interessante saber que Farnese era italiano, Napoleão corso ou 
Rothschild judeu; historicamente, contudo, suas atividades indivi­
duais foram incorporadas ao Estado ao qual serviram ou à sociedade 
na qual atuaram. O exemplo dos judeus pode fornecer um elemento 
de orientação para julgar a atividade destes italianos, mas só até um 
certo ponto: na realidade, os judeus tiveram um caráter nacional 
maior do que estes italianos, no sentido de que existia na ação dos pri­
meiros uma preocupação de caráter nacional que não existia nestes 
italianos. Pode-se falar de tradição nacional quando a genialidade 
individual é incorporada ativamente, isto é, política e socialmente, à 
nação da qual saiu o indivíduo (os estudos sobre o judaísmo e sua fun­
ção internacional podem fornecer muitos elementos de caráter teórico 
para esta investigação), quando ela transforma o próprio povo e lhe 
imprime um movimento que forma precisamente a tradição. Onde 
existe uma continuidade nessa matéria entre Farnese e hoje? As trans­
formações, as atualizações, as inovações trazidas por estes técnicos 
militares à sua arte incorporaram-se à tradição francesa, espanhola ou 
austríaca: na Itália, tornaram-se números de fichas bibliográficas.

§ 117. A emigração italiana e a função cosmopolita das classes 
cultas italianas. Antes da Revolução Francesa, isto é, antes que se 
constituísse organicamente uma classe dirigente nacional, havia uma 
emigração de elementos italianos que representavam a técnica e a 
capacidade diretiva, elementos que enriqueceram os Estados europeus 
com sua contribuição. Após a formação de uma burguesia nacional e 
do advento do capitalismo, iniciou-se a emigração do povo trabalha­
dor, que aumentava a mais-valia dos capitalismos estrangeiros: a 
debilidade nacional da classe dirigente, assim, atuou sempre negativa­
mente. Ela não emprestou disciplina nacional ao povo, não o fez sair 
do municipalismo para uma unidade superior, não criou uma situa­
ção econômica que reabsorvesse as forças de trabalho emigradas, de 
modo que estes elementos se perderam, em grande parte, incorporan- 
do-se às nações estrangeiras em funções subalternas.
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§ 118. História nacional e história da cultura (européia ou mun­
dial). A atividade dos elementos dirigentes que operaram no exterior, 
bem como a atividade da emigração moderna, não podem ser incor­
poradas à história nacional, como o deve ser, ao contrário, por exem­
plo, a atividade de elementos similares em outras condições. Uma 
classe de um país pode servir num outro país, mantendo suas ligações 
nacionais e estatais originárias, isto é, como expressão da influência 
política do país de origem. Durante um certo tempo, os missionários 
ou o clero nos países do Oriente expressavam a influência francesa, 
ainda que este clero apenas parcialmente fosse constituído por cida­
dãos franceses, influência devida às ligações entre a França e o 
Vaticano. Um estado-maior organiza as forças armadas de um outro 
país, encarregando do trabalho técnicos militares de seu grupo, que 
não perdem, muito pelo contrário, sua nacionalidade. Os intelectuais 
de um país influenciam a cultura de um outro país e a dirigem, etc. 
Uma emigração de trabalhadores coloniza um país sob a direção dire­
ta ou indireta de sua própria classe econômica e política dirigente. A 
força expansiva, a influência histórica de uma nação não pode ser 
medida pela intervenção individual de pessoas singulares, mas pelo 
fato de que estas pessoas singulares expressem consciente e organica­
mente um bloco social nacional. Se não for assim, deve-se falar ape­
nas de fenômenos de uma certa importância cultural pertencentes a 
fenômenos históricos mais complexos, como o que ocorre na Itália, 
durante muitos séculos: o de ser ela a origem “ territorial” de elemen­
tos dirigentes cosmopolitas e de continuar parcialmente a sê-lo pelo 
fato de que a alta hierarquia católica é em grande parte italiana. 
Historicamente, esta função internacional foi a causa da debilidade 
nacional e estatal: o desenvolvimento das capacidades não ocorreu em 
função das necessidades nacionais, mas das internacionais; por isso, o 
processo de especialização técnica dos intelectuais seguiu caminhos 
anormais do ponto de vista nacional, já que serviu para criar o equilí­
brio de atividades e de ramos de atividades não de uma comunidade 
nacional, mas de uma comunidade mais ampla que queria “ integrar”
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seus quadros nacionais, etc. (Este ponto deve ser bem desenvolvido, 
com precisão e exatidão.)

§ 123. O italiano mesquinho. “O latim é estudado obrigatoria­
mente em todas as escolas superiores da América do Norte. A história 
romana é ensinada em todos os institutos; e este ensino rivaliza com, 
se não supera, o que é ministrado nos ginásios e liceus italianos, já que 
nas escolas americanas a história clássica de Roma antiga é traduzida 
fielmente de Tácito e de César, de Salústio e de Tito Lívio, enquanto 
na Itália recorre-se, com muita freqüência e muito servilmente, às 
deformadas (sic) traduções de Leipzig” . Filippo Virgili. “ L’espansione 
delia cultura italiana” , Nuova Antologia, I o de dezembro de 1928 (o 
trecho citado está na p. 346). (É impossível ser erro tipográfico, dado 
o sentido de toda a frase! E Virgili é professor universitário e cursou 
as escolas clássicas!)

§ 126. A formação das classes cultas italianas e sua função cos­
mopolita. Estudar a origem, a formação, o desenvolvimento, a razão 
de ser, etc., da chamada “ língua franca” no Oriente mediterrâneo.

§ 130. Cultura italiana. Ver a atividade cultural das “ Edições 
Doxa” de Roma: ao que me parece, são de tendências protestantes. E 
o caso da atividade de Bilychnis. Do mesmo modo, será preciso ter 
uma noção exata da atividade intelectual dos judeus italianos, en­
quanto organizada e centralizada: periódicos como o Vessillo Israeli- 
tico e Israel, pulicações de editoras especializadas, etc.: centros de cul­
tura mais importantes. Em que o novo movimento sionista, nascido 
depois da declaração Balfour, influiu sobre os judeus italianos?

§ 137. A formação da classe intelectual italiana. Eficácia do movi­
mento operário socialista na criação de importantes setores da classe 
dominante. A diferença entre o fenômeno italiano e o de outros países 
consiste, objetivamente, no seguinte: que, enquanto nos outros paí-
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ses o movimento operário e socialista elaborou personalidades políti­
cas singulares que passaram para a outra classe, na Itália, ao contrá­
rio, elaborou grupos intelectuais inteiros, que realizaram esta passa­
gem como grupos. A causa do fenômeno italiano, ao que me parece, 
deve ser buscada na escassa aderência das classes altas ao povo: na 
luta das gerações, os jovens se aproximam do povo; nas crises de 
mudança, tais jovens retornam à sua classe (foi o que ocorreu com os 
sindicalistas-nacionalistas e com os fascistas). No fundo, trata-se do 
mesmo fenômeno geral do transformismo, em condições diversas. O 
transformismo “clássico” foi o fenômeno pelo qual se unificaram os 
partidos do Risorgimento; este transformismo traz à luz o contraste 
entre civilização, ideologia, etc., e a força de classe. A burguesia não 
consegue educar os seus jovens (luta de geração): os jovens deixam-se 
atrair culturalmente pelos operários, e chegam mesmo a se tornar — 
ou buscam fazê-lo — seus líderes (desejo “ inconsciente” de realizarem 
a hegemonia de sua própria classe sobre o povo), mas, nas crises his­
tóricas, retornam às origens. Este fenômeno de “grupos” não terá 
ocorrido, por certo, apenas na Itália: também nos países onde a situa­
ção é análoga, ocorreram fenômenos análogos: os socialismos nacio­
nais dos países eslavos (ou social-revolucionários, ou narodniki, etc.).

§ 141. A função internacional dos intelectuais italianos. Na Italia 
che scrive de outubro de 1929, Dino Provenzal, na rubrica “Libri da 
fare” , propõe Uma história dos intelectuais italianos fora da Itália, e 
escreve: “ Invocava-o Cesare Balbo há muitos anos, como recorda 
Croce em sua recente Storia delia età barocca in Italia. Quem reco­
lhesse notícias amplas, seguras, documentadas, a respeito da obra de 
nossos conterrâneos exilados, ou simplesmente emigrados, revelaria 
um lado ainda desconhecido da aptidão que os italianos sempre pos­
suíram de divulgar idéias e de construir obras em todas as partes do 
mundo. Croce, ao recordar o projeto de Balbo, diz que esta não seria 
história da Itália. Depende de como se compreenda o problema: seria 
uma história do pensamento e do trabalho italianos.”
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Nem Croce nem Provenzal entendem o que poderia ser esta pes­
quisa. Ver e estudar esta parte de Croce, que vê o fenômeno, ao que 
parece, como estreitamente ligado (ou exclusivamente ligado) à 
Contra-Reforma e às condições da Itália no século XVII. Ora, o cer­
to, ao contrário, é que precisamente a Contra-Reforma devia acentuar 
automaticamente o caráter cosmopolita dos intelectuais italianos e 
sua separação da vida nacional. Botero, Campanella, etc., são políti­
cos “europeus” , etc. [22]

§ 144. Renascimento. Como se explica que o Renascimento ita­
liano tenha encontrado estudiosos e divulgadores bastante numerosos 
no exterior e que não exista um livro de conjunto escrito por um ita­
liano? Ao que me parece, o Renascimento é a fase culminante moder­
na da “ função internacional dos intelectuais italianos” ; e, por isso, ele 
não teve ressonância na consciência nacional, que foi e continua a ser 
dominada pela Contra-Reforma. O Renascimento é vivo nas cons­
ciências onde criou novas correntes de cultura e de vida, onde operou 
em profundidade, não onde foi sufocado sem que restasse outro resí­
duo além do retórico e verbal e, portanto, onde se tornou objeto de 
“mera erudição” , isto é, de curiosidade exterior.

§ 145. Cultura italiana e francesa e academias. Uma comparação 
das culturas italiana e francesa pode ser feita estabelecendo-se um 
paralelo entre a Academia da Crusca e a Academia Francesa [23]. O 
estudo da língua está na base de ambas; mas o ponto de vista da 
Academia da Crusca é o do “gramático estreito” , do homem que poli­
cia continuamente sua língua. O ponto de vista francês é o da “ lín­
gua” como concepção do mundo, como base elementar — popular- 
nacional — da unidade da civilização francesa. Por isso, a Academia 
Francesa tem uma função nacional de organização da alta cultura, ao 
passo que a Crusca... (qual é a atual posição da Crusca? Ela certamen­
te mudou de característica: publica textos críticos, etc.; mas o 
Vocabolario, em que posição se encontra ele em seus trabalhos?).
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§ 147. Intelectuais italianos. Carducci. A senhora Foscarina 
Trabaudi Foscarini De Ferrari compilou dois volumes sobre II pensie- 
ro di Carducci (Zanichelli, Bolonha), extraídos de toda a matéria con­
tida nos vinte volumes das obras de Carducci, na forma de um índice 
analítico-sistemático dos nomes e conceitos tratados. É indispensável 
para uma pesquisa sobre as opiniões gerais de Carducci e sobre sua 
concepção da vida. (Cf. o artigo de Guido Mazzoni, “ II pensiero di 
Carducci attraverso gli indici delle sue opere” , no Marzocco de 3 de 
novembro de 1929.)

§ 165. ítalo Toscani. Em 1928, saiu uma Vita di S. Luigi 
Gonzaga, de ítalo Toscani, Roma, Libreria Fr. Ferrari, in 16°, 254 p., 
5,50 liras, elogiada pela Civiltà Cattolica de 21 de julho de 1928. Tos­
cani, já em 1926, escrevia no Corriere d’Italia. Recordar suas aventu­
ras durante a guerra. Seu comportamento na frente (foram publicados 
pelo comando militar cartões-postais ilustrados com versos seus de 
ocasião). Seus artigos em 1919, especialmente contra os carabineiros: 
homem repulsivo de qualquer ponto de vista. Condenado a 6 ou 7 
anos em 1917 pelo Tribunal de Roma por antimilitarismo, teve a 
pena suspensa em razão das poesias escritas na frente; provocava 
lesões em si mesmo: “ tratava” dos olhos de modo tão acintoso que 
surpreende como não o punissem no regimento. “ Estranhezas” da 
vida militar durante a guerra. Por que a Toscani, tão conhecido, se da­
vam tantas licenças para dormir fora do quartel? (Tinha um quarto 
mobiliado em Canelli; episódio tragicômico do falso Calabresi.) [24]

CADERNO 4 (1930-1932)

§ 74. G.B. Angioletti. A Italia Letteraria de 18 de maio de 1930 
reproduz uma série de documentos sobre uma briga entre Angioletti e 
Guglielmo Danzi, que, no jornal La Quarta Roma de 30 de abril de
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1930, havia atacado Angioletti, ao que parece, em razão de seu passa­
do político. Angioletti entregou a Nosari e a Ungaretti, seus padri­
nhos, uma nota com os dados essenciais de sua situação no serviço 
militar, na política e no jornalismo. Angioletti teria participado dos 
fatos de Milão em 15 de abril de 1919 e teria sido em 1923 co-diretor 
da Scure em Piacenza, com Barbiellini [25].

§ 91. Caráter cosmopolita dos intelectuais italianos. De um arti­
go de Arturo Pompeati (“Tre secoli d ’italianismo in Europa” , 
Marzocco, 6 de março de 1932) sobre o livro de Antero Meozzi, 
Azione e diffusione delia letteratura italiana in Europa (sec. XV- 
XVII, Pisa, Vallerini, 1932, in 8o, XXXII-304 p.). É o primeiro volu­
me de uma série. O livro é composto de três longos capítulos: Os ita­
lianos no exterior, Estrangeiros na Itália, Os caminhos de difusão do 
italianismo. Capítulo por capítulo, as subdivisões são metódicas: país 
por país, as correntes, os grupos, os escritores e não-escritores emigra­
dos da Itália ou imigrados para a Itália; e, no último capítulo, os tra­
dutores, os divulgadores, os imitadores de nossa literatura, gênero por 
gênero, autor por autor. O livro tem o andamento de um repertório 
de nomes, aos quais corresponde, nas notas, a bibliografia relativa. 
São fornecidos, assim, os materiais da “hegemonia” literária italiana, 
que durou precisamente três séculos, do XV ao XVII, quando come­
çou a reação antiitaliana; depois, não mais se pode falar de influências 
italianas na Europa. (A expressão “ hegemonia” é aqui errada, pois os 
intelectuais italianos não exerceram influência como grupo nacional, 
mas cada indivíduo diretamente e por emigração de massa.) Pompeati 
elogia o livro de Meozzi, seja pela coleta dos materiais, seja pelos cri­
térios de pesquisa e pela ideologia moderada. É evidente que, sob mui­
tos aspectos, Meozzi põe problemas inexistentes ou retóricos.

Muito severo, pelo contrário, é Croce na Critica de maio de 1932. 
Para Croce, o livro de Meozzi é uma futilidade inútil; uma árida cole­
tânea de nomes e de informações nem novas nem originais: “O autor 
compilou de livros e artigos conhecidíssimos e, não tendo realizado
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pesquisas originais em nenhum dos vários campos que aborda, não 
sendo especialista neles, compilou sem discernimento.” “Até a exati­
dão material das informações e das citações deixa muito a desejar” . 
Croce indica uma série de erros de fato e de método bastante graves. 
Todavia, o livro de Meozzi poderia ser útil para esta rubrica como 
material para uma primeira aproximação.

§ 93. Intelectuais. Breves notas sobre cultura inglesa. Guido 
Ferrando, num artigo do Marzocco (17 de abril de 1932; “Libri nuovi 
e nuove tendenze nella cultura inglese” ), analisa as modificações orgâ­
nicas que se estão verificando na cultura inglesa moderna, e que têm 
suas manifestações mais evidentes no campo editorial e na organização 
global das instituições universitárias do Reino Unido. “ ...Na Inglater­
ra, cada vez mais se acentua uma orientação no sentido de uma forma 
de cultura técnica e científica, em prejuízo da cultura humanista.”

“Na Inglaterra, até todo o século passado, poder-se-ia quase dizer 
até a guerra mundial, a finalidade educativa mais alta que as melho­
res escolas se propunham era a de formar o gentleman. A palavra gen­
tleman, como todos sabem, não corresponde ao gentiluomo italiano, 
e não pode ser traduzida com precisão em nossa língua; indica uma 
pessoa que tem não só boas maneiras, mas que possui um sentido de 
equilíbrio, um domínio seguro de si mesmo, uma disciplina moral que 
lhe permita subordinar voluntariamente seu próprio interesse egoísta 
aos interesses mais vastos da sociedade em que vive” .

“ O gentleman, portanto, é a pessoa culta, no significado mais 
nobre do termo, se por cultura entendermos não simplesmente riqueza 
de conhecimentos intelectuais, mas capacidade de realizar o próprio 
dever e de compreender seus semelhantes, respeitando todo princípio, 
toda opinião, toda fé que seja sinceramente professada. Portanto, é evi­
dente que a educação inglesa visava não tanto a cultivar a mente, a 
enriquecê-la com vastos conhecimentos, quanto a desenvolver o cará­
ter, a preparar uma classe aristocrática, cuja superioridade moral era 
instintivamente reconhecida e aceita pelas classes mais humildes. A
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educação superior ou universitária, até porque muito cara, era reserva­
da a poucos, aos filhos de famílias grandes pela nobreza ou pelos ren­
dimentos, sem por isso ser vetada aos mais pobres, desde que obtives­
sem, graças ao talento, uma bolsa de estudos. Os outros, a grande 
maioria, deviam se contentar com uma instrução, boa sem dúvida, mas 
fundamentalmente técnica e profissional, que os preparava para os ofí­
cios não diretivos, que mais tarde seriam chamados a desempenhar nas 
indústrias, no comércio, nas administrações públicas.”

Até há algumas décadas, existiam na Inglaterra apenas três gran­
des universidades completas — Oxford, Cambridge e Londres — e 
uma menor em Durham. Para entrar em Oxford e em Cambridge, é 
preciso provir das chamadas public schools, que são tudo, menos 
públicas. A mais célebre destas escolas, a de Eton, fundada em 1440 
por Henrique VI para receber “setenta alunos pobres e indigentes” , 
tornou-se atualmente a mais aristocrática escola da Inglaterra, com 
mais de mil alunos; existem ainda os setenta lugares para internos, 
que dão direito à instrução e à manutenção gratuitas e são concedi­
dos, mediante concurso, aos rapazes mais estudiosos: os outros são 
externos e pagam somas enormes. “Os setenta internos... são os que, 
posteriormente, na universidade, irão se especializar e se tornar os 
futuros professores e cientistas; os outros mil, que em geral estudam 
menos, recebem uma educação principalmente moral e se tornarão, 
através da aprovação universitária, a classe dirigente, destinada a ocu­
par os mais altos postos no exército, na marinha, na vida política, na 
administração pública.”

“Esta concepção da educação, até agora dominante na Inglaterra, 
é de base humanista.” Na maioria das public schools e nas universi­
dades de Oxford e Cambridge, que mantiveram a tradição da Idade 
Média e do Renascimento, “ o conhecimento dos grandes autores gre­
gos e latinos é considerado não somente útil, mas indispensável para 
a formação do gentleman, do homem político; serve para fornecer-lhe 
aquele sentido de equilíbrio, de harmonia, aquele refinamento de gos­
to que são elementos integrantes da verdadeira cultura” . A educação
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científica começa a predominar. “A cultura vai se democratizando e 
se nivelando fatalmente.” Nos últimos trinta ou quarenta anos, surgi­
ram novas universidades nos grandes centros industriais: Manchester, 
Liverpool, Birmingham, Sheffield, Leeds, Bristol; o País de Gales quis 
sua universidade e a fundou em Bangor, com ramificações em Cardiff, 
Swansea e Aberystwith. Após a guerra, e nestes últimos anos, as uni­
versidades multiplicaram-se ainda mais; em Hull, em Newcastle, em 
Southampton, em Exeter, em Reading, e se anunciam mais duas, em 
Nothingam e em Leicester. Em todos estes centros, a tendência é a de 
emprestar à cultura um caráter fundamentalmente técnico, a fim de 
satisfazer as necessidades de estudo do grande público. As matérias 
que mais interessam são, além das ciências aplicadas, física, química, 
etc., as profissionais, medicina, engenharia, economia política, socio- 
logia, etc. “Mesmo Oxford e Cambridge tiveram de fazer concessões, 
desenvolvendo cada vez mais a parte científica; além disso, instituí­
ram os Extensión Courses.”

O movimento para a nova cultura é geral: surgem escolas e insti­
tuições privadas, noturnas, para adultos, com um ensino híbrido, 
mas essencialmente técnico e prático. Surge, ao mesmo tempo, toda 
urna literatura científica popular. Finalmente, a admiração pela ciên­
cia é tão grande que mesmo os jovens das classes cultas e aristocráti­
cas consideram os estudos clássicos como uma inútil perda de tempo. 
O fenómeno é mundial. Mas a Inglaterra resistira mais tempo do que 
outros países e agora se encaminha para uma forma de cultura fun­
damentalmente técnica. “ O tipo do gentleman (perfeito) não tem 
mais razão de ser; representava o ideal da educação inglesa quando a 
Grã-Bretanha, dominadora dos mares e dona dos grandes mercados 
do mundo, podia permitir-se o luxo de uma política de espléndido 
isolamento e de uma cultura que tinha em si, indubitavelmente, um 
tom aristocrático. Hoje, as coisas mudaram” . Perdida a supremacia 
naval e comercial, a Inglaterra é ameaçada pela América até mesmo 
na cultura. O livro americano foi comercializado com a cultura, 
tornando-se um competidor cada vez mais ameaçador do livro inglés.
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Os editores britânicos, particularmente os que têm sucursais na 
América, tiveram que adotar os métodos de propaganda e de divul­
gação americanos. “Na Inglaterra, o livro — precisamente porque 
mais lido e mais divulgado do que entre nós — exerce uma eficácia 
formativa e educativa notável, refletindo mais fielmente do que entre 
nós a vida intelectual da nação” . Nesta vida intelectual está ocorren­
do uma modificação.

Dos volumes publicados no primeiro trimestre de 1932 (que cres­
ceram numericamente em comparação com o primeiro trimestre de 
1931), o romance conserva o primeiro lugar; o segundo não é mais 
ocupado pelos livros para crianças, mas por livros pedagógicos e edu­
cativos em geral, existindo ademais um sensível aumento das obras 
históricas e biográficas e dos volumes de caráter técnico e científico, 
sobretudo populares.

Pelos volumes enviados à Feira Internacional do Livro, em 
Florença, “podemos ver que os recentes livros de caráter cultural são 
mais técnicos do que educativos, tendem a discutir problemas científi­
cos e aspectos da vida social ou a fornecer conhecimentos, mais do 
que a formar o caráter” .

CADERNO 5 (1930-1932)

§ 6. Passado e presente. Artigos de 1926 do conde Cario Lovera di 
Castiglione no Corriere de Turim; respostas fulminantes do Corriere 
d ’Italia de Roma [26]. Cabe observar que os artigos de Lovera di 
Castiglione, mesmo sendo muito ousados, não se podiam comparar 
ao conteúdo do livro Storia di un’idea; por que os católicos não reagi­
ram tão energicamente contra o livro e foram ferozes com Lovera? 
Ver a produção literária de Lovera: colaborador das revistas de 
Gobetti e do Davide de Gorgerino: artigos no Corriere de Turim. É 
um velho aristocrata, acredito, descendente de Solaro delia Margari-
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ta. É interessante notar que é amigo dos redatores da Civiltá Cattolica 
e que pôs à disposição deles o arquivo de Solaro.

§ 23. Breves notas sobre cultura chinesa. 1) A posição dos grupos 
intelectuais na China é “determinada” pelas formas práticas que a 
organização material da cultura assumiu historicamente nesse país. O 
primeiro elemento desta espécie é o sistema de escrita, a escrita ideo­
gráfica. O sistema de escrita é ainda mais difícil do que comumente se 
supõe, pois a dificuldade não é dada somente pela enorme quantida­
de de sinais materiais, mas esta quantidade complica-se ainda mais 
por causa das “ funções” dos sinais singulares segundo o lugar que 
ocupam. Ademais, o ideograma não é organicamente ligado a uma 
determinada língua, mas serve a todas as línguas faladas pelos chine­
ses cultos, isto é, o ideograma tem um valor “esperantista” : é um sis­
tema de escrita “universal” (no interior de um certo mundo cultural), 
levando-se em conta que as línguas chinesas têm uma origem comum. 
Este fenômeno deve ser cuidadosamente estudado, pois pode servir 
contra os exageros “esperantistas” ; ou seja, serve para demonstrar 
como as chamadas línguas universais convencionais, na medida em 
que não são a expressão histórica de condições adequadas e necessá­
rias, tornam-se elemento de estratificação social e de fossilização de 
alguns estratos. Nestas condições, não pode existir na China uma cul­
tura popular de ampla difusão: a oratória, a conversação continuam 
a ser a forma mais popular de difusão da cultura. Será necessário, 
num certo momento, introduzir o alfabeto silábico; este fato dá lugar 
a uma série de dificuldades: primeiro, a escolha do próprio alfabeto: o 
russo ou o inglês (entendo por “alfabeto inglês” não somente a pura 
notação dos signos fundamentais, que é a mesma no inglês e nas 
outras línguas de alfabeto latino, mas o nexo diacrítico de consoantes 
e vogais que dão a notação dos sons efetivos, como sh por ch, j  pelo g 
italiano, etc.); é certo que o alfabeto inglês triunfará, caso haja esco­
lha, e isto se relacionará com conseqüências de caráter internacional, 
ou seja, triunfará certa cultura.
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2) A introdução do alfabeto silábico terá conseqüências de gran­
de importância na estrutura cultural chinesa: desaparecida a escrita 
“universal” , aflorarão as línguas populares e, por conseguinte, com 
base nisso, novos grupos de intelectuais. Isto é, seria rompida a unida­
de atual de tipo “ cosmopolita” e ocorreria um pulular de forças 
“ nacionais” em sentido estrito. Por alguns aspectos, a situação chine­
sa pode ser comparada com a da Europa Ocidental e Central na Idade 
Média, com o “cosmopolitismo católico”, isto é, com a época na qual 
o “ latim médio” era a língua das classes dominantes e de seus intelec­
tuais: na China, a função do “ latim médio” é desempenhada pelo 
“ sistema de escrita” , próprio das classes dominantes e de seus intelec­
tuais. A diferença fundamental reside no seguinte: o perigo que man­
tinha unida a Europa medieval, perigo muçulmano em geral (árabes 
no sul, tártaros e depois turcos no Oriente e no Sudeste), não pode ser 
nem de longe comparado com os perigos que atualmente ameaçam a 
autonomia chinesa. Árabes, tártaros, turcos eram relativamente 
“ menos” organizados e desenvolvidos do que a Europa de então, e o 
perigo era “ meramente” , ou quase, de natureza técnico-militar. Ao 
contrário, a Inglaterra, a América, o Japão são superiores à China não 
só “ militarmente” , mas também econômica e culturalmente; em 
suma, em todos os aspectos da área social. Somente a unidade “cos­
mopolita” atual, de centenas de milhões de homens, com seu partici^- 
lar nacionalismo de “raça” — xenofobia —, permite ao governo cen­
tral chinês ter a disponibilidade financeira e militar mínima para resis­
tir à pressão das relações internacionais e para manter desunidos os 
seus adversários.

A política dos sucessores de direita de Sun Yat-Sen deve ser exa­
minada a partir deste ponto de vista. O traço característico desta polí­
tica é representado pela “não-vontade” de preparar, organizar e con­
vocar uma Convenção pancbinesa por meio do sufrágio popular (de 
acordo com os princípios de Sun), mas em querer conservar a estrutu­
ra burocrático-militar do Estado: isto é, no temor de abandonar as 
formas tradicionais de unidade chinesa e de liberar as massas popula-
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res. Não se deve esquecer que o movimento histórico chinés está loca­
lizado ao longo das costas do Pacífico e dos grandes rios que nele 
desembocam: a grande massa popular do hinterland é mais ou menos 
passiva. A convocação de uma Convenção pancbinesa forneceria o 
terreno para um grande movimento também destas massas e para o 
florescimento, através dos deputados eleitos, das configurações nacio­
nais em sentido estrito existentes nas cosmópoles chinesas, tornando 
difícil a hegemonia dos atuais grupos dirigentes se eles não efetivarem 
um programa de reformas populares e obrigando a buscar a unidade 
numa união federal e não no aparelho burocrático-militar. Mas esta é 
a linha de desenvolvimento. A incessante guerra dos generais é uma 
forma primitiva de manifestação do nacionalismo contra o cosmopo­
litismo: ela não será superada, isto é, o caos militar-burocrático não 
terá fim, sem a intervenção organizada do povo na forma histórica de 
uma convenção panchinesa.

(Sobre a questão dos intelectuais chineses, deve-se coletar e orga­
nizar muito material a fim de elaborar um parágrafo sistemático da 
rubrica sobre os intelectuais; o processo de formação e o modo de 
funcionamento social dos intelectuais chineses têm características 
próprias e originais, dignas de muita atenção.)

Relações da cultura chinesa com a Europa. As primeiras notícias 
sobre a cultura chinesa foram dadas pelos missionários, notadamente 
jesuítas, nos séculos XVII-XVIII. Intorcetta, Herdrich, Rougemont, 
Couplet revelam ao Ocidente o universalismo confuciano; du Halde 
(1736) escreve a Description de VEmpire de la Chine; Fourmont 
(1742), da Glemona, Prémare.

Em 1815, com a formação no Collège de France da primeira cáte­
dra de língua e literatura chinesas, a cultura chinesa passa a ser estu­
dada pelos laicos (com finalidades e métodos científicos, e não de 
apostolado católico, como era o caso dos jesuítas); esta cátedra é ocu­
pada por Abel Rémusat, considerado hoje como o fundador da sino­
logía européia. Discípulo de Rémusat foi Stanislas Julien, que é consi­
derado como o primeiro sinólogo de seu tempo; traduziu uma enorme
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quantidade de textos chineses, romances, comédias, livros de viagem e 
obras de filosofia e, no final, resumiu sua experiência filológica na 
Syntaxe nouvelle de la langue cbinoise. A importância científica de 
Julien é dada pelo fato de ter ele conseguido penetrar no caráter da lín­
gua chinesa e nas razões de sua dificuldade para os europeus, habitua­
dos com as línguas flexionadas. Mesmo para um chinês, o estudo de 
sua língua é mais difícil do que, para um europeu, o estudo da sua; é 
necessário um duplo esforço, de memória e de inteligência, de memó­
ria para recordar os múltiplos significados de um ideograma, de inte­
ligência para relacionar tais significados a fim de encontrar em cada 
um deles a parte por assim dizer conectiva, que permite extrair da 
conexão das frases um sentido lógico e aceitável. Quanto mais o texto 
for denso e elevado (no sentido da abstração), tanto mais difícil será 
traduzi-lo; mesmo o mais erudito literato chinês deve sempre fazer 
preceder, à interpretação do texto que lê, um trabalho de análise mais 
ou menos rápido. A experiência, no chinês, tem um valor muito maior 
do que em outras línguas, onde a base primeira para a inteligibilidade 
é a morfologia, que inexiste no chinês. (Parece-me difícil aceitar que 
não exista absolutamente a morfologia no chinês; nas descrições da 
língua chinesa feitas por europeus, é preciso levar em conta o fato de 
que o “ sistema de escrita” ganha necessariamente o primeiro lugar em 
importância: mas o “sistema de escrita” coincide perfeitamente com a 
língua falada, que é a “ língua real” ? É possível que, no chinês, a fun­
ção morfológica seja mais ligada à fonética e à sintaxe, isto é, ao tom 
dos sons singulares e ao ritmo musical do período, o que só poderia se 
manifestar na escrita sob a forma de notação musical; mas, mesmo 
neste caso, parece-me difícil excluir uma certa função morfológica 
autônoma: seria necessário consultar o livrinho de Finck sobre os 
principais tipos de língua. [27] Recordar, ainda, que a função morfo­
lógica, mesmo nas línguas flexionadas, tem como origem palavras 
independentes que se tornaram sufixos, etc.: esta característica pode, 
talvez, servir para identificar a morfologia do chinês, que representa 
uma fase lingüística talvez mais antiga do que as mais antigas línguas
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das quais se conservou uma documentação histórica. As informações 
que resumo aqui são tomadas de um artigo de Alberto Castellani, 
“Prima sinología” , no Marzocco de 24 de fevereiro de 1929.)

No chinês, “ quem mais lê mais sabe” : de fato, desde que tudo se 
reduz à sintaxe, somente uma longa prática com os modos e as cláu­
sulas da língua pode servir como orientação para a inteligibilidade do 
texto. Entre o vago valor dos ideogramas e a compreensão integral do 
texto, deve ocorrer um exercício de inteligência que, no que toca à 
necessidade de adaptação lógica, quase não tem limites em compara­
ção com as línguas flexionadas.

Um livro sobre a cultura chinesa. Eduard Erkes, Chinesische 
Literatur, Ferdinand Hirt, Breslau, 1926. Trata-se de um pequeno 
livro, de menos de cem páginas, no qual — segundo Alberto 
Castellani — condensa-se admiravelmente todo o ciclo cultural chi­
nês, da mais antiga época até os dias atuais. Não se pode compreen­
der o presente chinês sem conhecer seu passado, sem uma informação 
demopsicológica; isto é justo, mas é exagerada, pelo menos na forma 
expressa, a seguinte afirmação: “ O conhecimento do passado 
demonstra que o povo chinês já é, há muitas dezenas de séculos, con- 
fucianamente comunista: de tal modo que certas tentativas recentes de 
cruzamento euro-asiático são como chover no molhado.” Esta afir­
mação pode ser feita para todo povo atrasado em face do industrialis­
mo moderno; e, já que se pode fazê-la com relação a muitos povos, 
tem um escasso valor; todavia, o conhecimento da verdadeira psicolo­
gia das massas populares, a partir deste ponto de vista ou tal como 
pode ser reconstruída através da literatura, tem grande importância. 
A literatura chinesa tem marca genuinamente religioso-estatal. Erkes 
tenta uma reconstrução crítico-sintética dos diversos momentos da 
literatura chinesa, através das épocas mais representativas, a fim de 
dar a estes momentos maior relevo de necessidade histórica (isto é, 
não se trata de uma história da literatura no sentido erudito e descri­
tivo, mas de uma história da cultura). Trata da figura e da obra de 
Chu Hsi (1130-1200), que poucos ocidentais sabem ter sido a perso­
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nalidade mais significativa da China após Confúcio: este desconheci­
mento se deve ao silêncio calculado dos missionários, que viram nes­
te plasmador da moderna consciência chinesa o maior obstáculo a 
seus esforços de propaganda.

Livro de Wiegor, La Chine à travers les âges. Erkes chega até a 
fase recente da China europeizante e informa também sobre o desen­
volvimento que se está verificando a respeito da língua e da educação.

No Marzocco de 23 de outubro de 1927, Alberto Castellani 
(“Filosofia cinese in veste europea... e giapponese” ) informa sobre o 
livro de Alfredo Forke: Die Gedankenwelt des chinesischen 
Kulturkreises, Munique-Berlim, 1927. Forke é professor de língua e 
civilização chinesas na Universidade de Hamburgo, e é conhecido 
como especialista no estudo da filosofia chinesa. O estudo do pensa­
mento chinês é difícil para um ocidental por várias razões: 1) os filó­
sofos chineses não escreveram tratados sistemáticos de seu pensamen­
to: foram os discípulos que coletaram as palavras dos mestres, não os 
mestres que as escreveram para eventuais discípulos; 2) a filosofia 
propriamente dita estava ligada, e como que sufocada, às três grandes 
correntes religiosas, confucionismo, taoísmo, budismo; assim, aos 
olhos do europeu não especialista, os chineses passaram freqüente­
mente ou como privados de filosofia propriamente dita, ou como pos­
suindo três religiões filosóficas (todavia, este fato — de que a filosofia 
tenha sido ligada à religião — tem um significado do ponto de íHsta 
da cultura e caracteriza a posição histórica dos intelectuais chineses). 
Forke buscou apresentar o pensamento chinês de acordo com as for­
mas européias, ou seja, libertou a filosofia propriamente dita das mes­
clas e das promiscuidades heterogêneas: tornou possível, portanto, 
um certo paralelo entre o pensamento europeu e o pensamento chinês. 
A Ética é a parte mais vigorosa desta reconstrução; a Lógica é menos 
importante, “ já que os próprios chineses conceberam-na sempre mais 
num sentido instintivo, como intuição, do que mediante um conceito 
exato, científico.” (Este ponto é muito importante, como momento 
cultural.) Só há poucos anos é que um escritor chinês, o prof. Hu Shi
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— em sua História da filosofia chinesa (Xangai, 1919) — confere à 
Lógica um posto importante, extraindo-a dos antigos textos clássicos, 
dos quais, não sem certo esforço, busca revelar o ensinamento. A rápi­
da invasão do confucionismo, do taoísmo e do budismo, que não se 
interessam pelos problemas da Lógica, pode talvez ter obstaculizado 
a sua transformação em ciência. “E um fato que os chineses jamais 
tiveram uma obra como o Nyàya de Gautama e como o Organon de 
Aristóteles” . Deste modo, inexiste na China uma disciplina filosófica 
sobre o “conhecimento” (Erkenntnistheorie). Forke encontra apenas 
tendências de uma tal disciplina.

Forke examina, ademais, as ramificações da filosofia chinesa fora 
da China, particularmente no Japão. O Japão tomou da China, junta­
mente com outras formas de cultura, também a filosofia, ainda que 
lhe tenha emprestado certas características próprias. O japonês, ao 
contrário do chinês, não possui tendências metafísicas e especulativas 
(é “ pragmatista” e empirista). Os filósofos chineses traduzidos em 
japonês, contudo, adquirem uma maior clareza. (Isto significa que os 
japoneses tomaram do pensamento chinês o que era útil à sua cultu­
ra, mais ou menos como os romanos fizeram com os gregos.)

Castellani publicou recentemente La dottrina dei Tao ricostruita 
sui testi ed esposta integralmente, Bolonha, Zanichelli, e La regola 
celeste di Lao-Tse, Florença, Sansoni, 1927. Castellani compara Lao- 
Tse e Confúcio (não sei em qual desses dois livros): “ Confúcio é o chi­
nês do Norte, nobre, culto, especulativo; Lao-Tse, cinqüenta anos 
mais velho do que ele, é o chinês do Sul, popular, corajoso, fantasista. 
Confúcio é homem de Estado; Lao-Tse desaconselha a atividade 
pública: aquele só pode viver em contato com o governo, este foge do 
consórcio civil e não participa de suas peripécias. Confúcio contenta­
se em indicar aos governantes e ao povo o exemplo dos antigos bons 
tempos; Lao-Tse sonha simplesmente com a era da inocência univer­
sal e com o estado virginal da natureza; aquele é o homem da corte e 
da etiqueta, este o homem da solidão e da palavra brusca. Para 
Confúcio, abundante de formas, de regras, de rituais, a vontade do
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homem participa essencialmente na produção e determinação do fato 
político; Lao-Tse, ao contrário, acredita que todos os fatos, sem exce­
ção, se fazem por si mesmos, fora e para além da nossa vontade: que 
todos eles têm, em si mesmos, um ritmo inalterado e inalterável por 
qualquer intervenção nossa. Nada é mais ridículo, para Lao-Tse, do 
que o homúnculo confuciano, empreendedor e petulante, que crê na 
importância e quase no peso específico de cada um de seus gestos; 
nada é mais mesquinho do que esta almazinha míope e pretensiosa, 
afastada do Tao, que acredita dirigir mas que é dirigida, que crê estar 
no controle mas que é controlada.” (Esta passagem é extraída de um 
artigo de A. Faggi, no Marzocco de 12 de junho de 1927, intitulado 
“ Sapere ciñese” .) O “ não fazer” é o princípio do taoísmo, é precisa­
mente o “Tao” , o “ caminho” .

A forma estatal chinesa. A monarquia absoluta foi fundada na 
China no ano 221 antes de Cristo e durou até 1912, apesar das 
mudanças de dinastia, das invasões estrangeiras, etc. Este é o ponto 
interessante: cada novo dominador encontra o organismo pronto e 
acabado, que ele conquista ao conquistar o poder central. A continui­
dade, assim, é um fenômeno de morte e de passividade do povo chi­
nês. Evidentemente, mesmo depois de 1912, a situação se manteve 
ainda relativamente estacionária, no sentido de que o aparelho geral 
conservou-se quase intacto: os militares tuchun [28] substituíram os 
mandarins, e um deles, de vez em quando, tenta refazer a unidade for­
mal, conquistando o centro. A importância do Kuomitang teria sido 
bem maior se tivesse colocado realmente a questão da convenção pan- 
chinesa. Mas, agora que o movimento foi desencadeado, parece-me 
difícil que se possa reconstituir, sem uma profunda revolução nacio­
nal de massa, uma ordem duradoura.

§ 24. Passado e presente. O respeito ao patrimônio artístico 
nacional. E muito interessante a este propósito o artigo de Luca 
Beltrami, “Difese d’arte in luoghi sacri e profani” , no Marzocco de 15 
de maio de 1927. Os episódios extraídos por Beltrami da imprensa
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cotidiana são muito interessantes e edificantes. Como este ponto é 
sempre ventilado por razões de polêmica cultural, será bom recordar 
estes episódios de ostentação vulgar das chamadas classes cultas [29].

§ 30. Função internacional dos intelectuais italianos. No 
Bolletino storico lucchese de 192.9 ou dos inícios de 1930, foi publi­
cado um estudo de Eugenio Lazzareschi sobre as relações dos merca­
dores de Lucca com a França, na Idade Média. Os habitantes de 
Lucca, freqüentando ininterruptamente, a partir do século XII, os 
grandes mercados urbanos e as famosas feiras de Flandres e da 
França, haviam se tornado grandes proprietários, agentes comerciais 
e fornecedores das coroas da França e da Borgonha, funcionários e 
concessionários nas administrações civis e financeiras; tinham con­
traído casamentos ilustres e eram tão bem aclimatados na França que 
podiam dizer agora que tinham duas pátrias: Lucca e a França. Por 
isso, um deles, Galvano Trenta, no início de 1411, escrevia a Paolo 
Guinigi para que este pedisse ao novo papa, recém-eleito, que solici­
tasse ao rei da França que todo originário de Lucca fosse reconhecido 
como “burguês” de Paris.

§ 31. Sobre a tradição nacional italiana. Cf. o artigo de B. 
Barbadoro, no Marzocco de 26 de setembro de 1926, a respeito da 
segunda Liga Lombarda e de sua exaltação como “primeiro germe da 
independência da estirpe em face da opressão estrangeira, que prepa­
ra os faustos do Renascimento” . Barbadoro punha-se em guarda con­
tra esta interpretação e observava que “a própria fisionomia histórica 
de Frederico II é muito diferente da de Barba-Roxa, e outra é a políti­
ca italiana do segundo suábio: dono do Sul da Itália, cuja história há 
séculos fora separada da história do resto da península, pareceu em 
certo momento que a restauração da autoridade imperial no centro e 
no norte conduzisse finalmente à constituição de uma forte monar­
quia nacional” . [30]

No Marzocco de 16 de dezembro de 1928, Barbadoro, numa bre­
ve nota, recorda esta sua afirmação, referindo-se a um amplo estudo
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de Michelangelo Schipa, publicado no Archivio storico per le provin- 
ce napoletane, no qual o tema é amplamente demonstrado.

Esta corrente de estudos é muito interessante para compreender a 
função histórica das Comunas e da primeira burguesia italiana, que 
teve um papel desagregador da unidade existente, sem saber ou sem 
poder substituí-la por uma nova e própria unidade: o problema da 
unidade territorial não foi nem sequer colocado ou suspeitado e este 
florescimento burguês não teve continuação: foi interrompido pelas 
invasões estrangeiras. O problema é muito interessante do ponto de 
vista do materialismo histórico e, ao que me parece, pode ser relacio­
nado com o problema da função internacional dos intelectuais italia­
nos. Por que os núcleos burgueses formados na Itália, embora houves­
sem atingido a completa autonomia política, não tiveram a mesma 
iniciativa dos estados absolutistas na conquista da América e na aber­
tura de novos escoadouros? Afirma-se que um dos elementos da deca­
dência das repúblicas italianas foi a invasão turca, que interrompeu 
ou, pelo menos, desorganizou o comércio com o Levante, e o desloca­
mento do eixo histórico mundial, que passou do Mediterrâneo para o 
Atlântico graças à descoberta da América e à circunavegação da Áfri­
ca. Mas por que Cristóvão Colombo serviu à Espanha e não a uma 
república italiana? Por que os grandes navegadores italianos serviram 
a outros países? A razão disso tudo deve ser buscada na própria Itália, 
e não nos turcos ou na América. A burguesia desenvolveu-se melhor, 
nesse período, com os Estados absolutistas, isto é, com um poder indi­
reto, e não quando tinha todo o poder. Eis o problema, que deve ser 
relacionado com o dos intelectuais: os núcleos burgueses italianos, de 
caráter comunal, tiveram condições de elaborar uma categoria pró­
pria de intelectuais imediatos, mas não de assimilar as categorias tra­
dicionais de intelectuais (particularmente o clero), as quais, ao contrá­
rio, mantiveram e acresceram seu caráter cosmopolita. Já  os grupos 
burgueses não italianos, através do Estado absolutista, alcançaram 
esta finalidade muito facilmente, pois absorveram os próprios intelec­
tuais italianos. Esta tradição histórica explica, talvez, o caráter
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monarquista da burguesia italiana moderna e pode contribuir para 
uma melhor compreensão do Risorgimento.

§ 34. Passado e presente. Sobre o movimento da Voce, de 
Prezzolini, que certamente tinha um marcado caráter de campanha 
para uma renovação moral e intelectual da vida italiana (nisto, afinal, 
continuava com mais maturidade II Leonardo e se distinguia da 
Lacerba, de Papini, e da JJnità, de Salvemini, porém mais da Lacerba 
que da Unità [31]), cf. o livro de Giani Stuparich sobre Scipio 
Slataper, editado em 1922 pela editora La Voce.

§ 36. Passado e presente. Sobre a impressão real que causou o iní­
cio das atividades da Academia da Itália [32], ver a Italia Letteraria de 
15 de junho de 1930, “ La prima seduta pubblica dell’Accademia 
d’Italia” . Num editorial, critica-se acerbamente o modo como a 
Academia da Itália distribuiu em 150 premiações a soma de um 
milhão que estava à sua disposição para ajudar a literatura nacional: 
a distribuição parece ter assumido o aspecto de uma doação do tipo 
sopa dos pobres; outro artigo, “ Cronaca per la storia” , de Antonio 
Aniante, apresenta a sessão como se fosse a assembléia de uma câma­
ra de vereadores de cidade do interior.

§ 37. A função cosmopolita dos intelectuais italianos. “ Para 
Nietzsche, o intelectual está ‘em casa’ não onde nasceu (o nascimento 
é a ‘história’), mas onde ele engendra e põe no mundo: Ubi pater sum, 
ibi patria, ‘onde sou pai, onde engendro, aí está minha pátria’, e não 
onde ele foi engendrado”. [33] Stefan Zweig, “ Influence du Sud sur 
Nietzsche” , Nouvelles Littéraires, 19 de julho de 1930 (talvez seja o 
capítulo de um livro traduzido por Alzir Helia e Olivier Bournac).

§ 41. A orientação profissional. Cf. o estudo do padre Brucculeri, 
na Civiltà Cattolica de 6 de outubro, 3 de novembro e 17 de novem­
bro de 1928: pode-se encontrar, em tal estudo, o primeiro material
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para uma formulação inicial das investigações a respeito deste assun 
to. O estudo da questão é complexo: 1) por que, na situação atual de 
divisão social das funções, alguns grupos têm limitações em sua esco­
lha profissional (entendida em sentido lato), decorrentes de diferentes 
condições econômicas (a impossibilidade de esperar) e técnicas (cada 
novo ano escolar modifica as disposições gerais nas quais deve esco­
lher a profissão); 2) por que deve sempre ser levado em conta o peri­
go de que os institutos chamados a julgar as disposições da pessoa 
indiquem-na como capaz de desempenhar um certo trabalho, mesmo 
quando ela não queira aceitá-lo (este caso deve ser levado em conta 
após a introdução da racionalização, etc.; a questão não é puramente 
técnica, mas também salarial. A indústria americana serviu-se dos 
altos salários para “selecionar” os operários da indústria racionaliza­
da, pelo menos em certa medida: outras indústrias, ao contrário, 
levando adiante estes esquemas científicos e pseudocientíficos, podem 
tender a “obrigar” todas as qualificações tradicionais a se deixarem 
racionalizar sem ter obtido as possibilidades salariais para um sistema 
de vida apropriado, que permita reintegrar as maiores energias nervo­
sas consumidas. É possível que se esteja diante de um verdadeiro peri­
go social; o regime salarial atual é baseado principalmente sobre a 
reintegração de forças musculares. A introdução da racionalização 
sem uma modificação do sistema de vida pode levar a um rápido esgo­
tamento nervoso e a determinar uma crise inaudita de morbidez). O 
estudo da questão, de resto, deve ser feito do ponto de vista da escola 
única do trabalho.

4
§ 42. A tradição de Roma. Registrar as diversas reações (e o 

diverso caráter delas) à ideologia ligada à tradição de Roma. O futu­
rismo foi, na Itália, uma forma desta reação, enquanto oposição à 
retórica tradicional e acadêmica, e esta era estreitamente ligada na 
Itália à tradição de Roma (La terra dei morti, de Giusti: “Nós já éra­
mos grandes, eles sequer tinham nascido” ; “ O que de civil ao mundo 
assoma, / e de sublime e grandioso — vem de Roma” , de Carducci, no
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rastro dos Sepolcri de Foscolo, enquanto momento ‘“moderno” desta 
retórica). 1341 Esta reação tem varios aspectos, além de diversas 
características. Tende, por exemplo, a negar que a Itália moderna seja 
herdeira da tradição romana (a expressão de Lessing sobre os “vermes 
saídos da decomposição da carniça romana” ) ou a contestar a própria 
importancia desta tradição. No livro de Wells, Breve storia del mon­
do (ed. Laterza, com apêndice polêmico do tradutor Lorizio), esta rea­
ção assume diversos aspectos: 1) nega que a historia mundial antiga se 
unifique no Império Romano, ampliando a visão histórica mundial 
com a historia da China, da India e dos mongóis; 2) tende a desvalo­
rizar em si a grandeza da historia romana e de sua tradição, tanto 
como tendência política (Sacro Império Romano) quanto como ten­
dência cultural (Igreja Católica). No livro de Wells, se é exato o pri­
meiro ponto, o segundo sofre de nova intromissão de elementos ideo­
lógicos e é moralista.

Outro aspecto a observar é a valorização do elemento não roma­
no na formação das nações modernas: elemento germânico na forma­
ção dos Estados romano-germánicos: este aspecto é cultivado pelos 
alemães e prossegue na polémica sobre a importancia da Reforma 
como premissa da modernidade. Porém, na formação dos Estados 
romano-germánicos, além do elemento romano e do germánico, exis­
te um terceiro e talvez mesmo um quarto elemento; na França, além 
do elemento romano e do elemento franco, existe o elemento céltico, 
dado pela autóctone população gálica; na Espanha, existe ainda, ade­
mais, o elemento árabe, com sua influência científica na Idade Média. 
Sobre o elemento gálico na formação da civilização francesa, houve 
sempre toda uma literatura, de caráter misto histórico e popular. Na 
época mais recente, deve-se examinar a Histoire de la Gaule, de 
Camille Jullian, onde (no vol. VIII, p. 311) pode-se ler que é tempo de 
acabar com a “obsessão da história imperial” e que “é necessário que 
saibamos nos desembaraçar dos modos de sentir e de pensar que são 
heranças do Império Romano. Os preconceitos quase insuperáveis 
com os quais saímos da educação clássica, o historiador deve saber
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vencê-los” . Pelo artigo “La figura di Roma in uno storico celtista” , de 
Pietro Baroncelli, publicado na Nuova Antologia de 16 de março de
1929, parece que Julien substituiu estes preconceitos por outros (a cel- 
tomania), mas, de qualquer modo, é notável o fato de que um histo­
riador respeitado como Jullian, membro da Academia, tenha dedica­
do um escrito tão monumental à defesa de sua tese e tenha ganho o 
prêmio da Academia. Baroncelli acredita que “o ciúme, com o qual 
nosso país é hoje encarado por quase todo mundo, revela-se também 
no favor com que são acolhidas no exterior as publicações que, de 
uma ou de outra maneira, buscam diminuir o nome de Roma e da 
Itália. Desta natureza, precisamente, é a referida Histoire de la Gaule, 
obra afortunada pela difusão, imponente pelo tamanho, respeitável 
pelo nome do escritor” ; e acredita ainda que, “quanto às injúrias que 
hoje se tentam lançar sobre a figura de Roma antiga, bem sabemos 
que a Roma senhora e mestra de povos tem, para alguns, uma grave 
culpa; Roma, desde seus inícios, foi sempre Itália” . Aos preconceitos 
históricos que combate, Baroncelli substitui, também ele, seus pró­
prios preconceitos; e, o que é mais importante, empresta-lhes uma 
roupagem política. O assunto deveria ser estudado despreconcebida- 
mente: o que permanece ainda hoje, de próprio e inconfundível, da 
tradição romana? Muito pouco, concretamente: a atividade mais 
intensa, moderna, é a econômica, tanto teórica como prática, bem co­
mo a científica, e, delas, nada continua o mundo romano. Maè^mes- 
mo no campo do direito, em que relação exata se encontra o romanis- 
mo com as contribuições do germanismo e com as anglo-saxônicas 
mais recentes? E qual é a área geográfica na qual o direito romano 
teve maior difusão? Deve-se ainda notar que, na forma com que se 
tornou tradicional, o direito romano foi elaborado em Constantino­
pla, após a queda de Roma. Quanto à tradição estatal romana, é ver­
dade que a Itália enquanto tal (isto é, na figura que hoje assumiu) não 
lhe deu continuidade (observação de Sorel), etc. Acompanhar as 
publicações de Ezio Levi sobre o arabismo espanhol e sobre a sua 
importância para a civilização moderna. [35].
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§ 50. Breves notas sobre a cultura japonesa. Na Nuova Antologia 
de I o de junho de 1929, foi publicada a introdução (“A religião nacio­
nal do Japão e a política religiosa do Estado japonês” ) ao volume sobre 
La mitologia giapponese, que Raffaele Pettazzoni publicou na coleção 
“Textos e documentos sobre a Historia da Religião” , editada por Zani- 
chelli de Bolonha. Por que Pettazzoni intitulou seu livro de Mitologia? 
Há uma certa diferença entre “religião” e “ mitologia” , e seria bom 
manter a diferença entre as duas palavras. A religião se tornou no Japão 
uma simples “mitologia” , isto é, um elemento puramente “artístico” ou 
“ folclórico” , ou tem ainda o valor de uma concepção do mundo que se 
mantém viva e operante? Pela introdução, parece que Pettazzoni dá à 
religião japonesa este último valor; neste caso, o título é equívoco. 
Desta introdução, anoto alguns elementos que poderão ser úteis no 
estudo de um parágrafo “ japonês” para a rubrica dos “ intelectuais” .

Introdução do budismo no Japão, ocorrida em 552 d.C. Até 
então, o Japão conhecera uma só religião, sua religião nacional. De 
552 até nossos dias, a história religiosa do Japão foi determinada pelas 
relações e pelas interferências entre esta religião nacional e o budismo 
(que é um tipo de religião extranacional e supranacional, como o cris­
tianismo e o islamismo); o cristianismo, introduzido no Japão em 
1549 pelos jesuítas (Francisco Xavier), foi erradicado pela violência 
nos primeiros decênios do século XVII; reintroduzido pelos missioná­
rios protestantes e católicos na segunda metade do século XIX, não 
teve grande importância no conjunto. Após a introdução do budismo, 
a religião nacional foi designada pela palavra sino-japonesa Xinto, 
isto é, “caminho (em chinês: Tao) dos deuses (em chinês: Xen)”, ao 
passo que butsu-do indicou o budismo (do, caminho; butsu, Buda). 
Em japonês, Xinto se diz Kami-no-michi (Kami, divindade). Kami não 
significa “deus” no sentido ocidental e sim, mais genericamente, seres 
divinos, aí incluídos também os antepassados divinizados. (Da China, 
foram introduzidos no Japão não só o budismo, mas o culto dos ante­
passados, o qual, ao que parece, incorporou-se mais intimamente à 
religião nacional.) O xintoísmo, porém, é fundamentalmente uma reli-
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gião naturista, um culto de divindades {Kami) da natureza, entre as 
quais estão, em primeiro lugar, a deusa do sol Amaterasu, o deus dos 
furacões Susanowo, o casal Céu e Terra (isto é, Izanagi e Izanami), etc. 
É interessante o fato de que o xintoísmo representa um tipo de religião 
que desapareceu inteiramente no mundo moderno ocidental, mas que 
era freqüente entre os povos civilizados da Antigüidade (religiões 
nacionais e politeístas dos egípcios, dos babilônios, dos indianos, dos 
gregos, dos romanos, etc.). Amaterasu é uma divindade como Osíris, 
Apoio ou Ártemis: é interessante que um povo civilizado moderno, 
como o japonês, creia e adore uma tal divindade. (As coisas, contudo, 
talvez não sejam tão simples como podem parecer.) Todavia, ao lado 
desta religião nacional, subsiste o budismo, tipo de religião suprana­
cional, pelo que se pode afirmar que, também no Japão, ocorreu fun­
damentalmente o mesmo desenvolvimento religioso que no Ocidente 
(com o cristianismo). Aliás, cristianismo e budismo se difundem nas 
respectivas zonas de um modo sincrónico; além disso, o cristianismo 
que se difunde na Europa não é o da Palestina, mas o de Roma ou de 
Bizâncio (com a língua latina ou grega para a liturgia), do mesmo 
modo como o budismo que se difunde no Japão não é o da índia, mas 
sim o chinês, com a língua chinesa para a liturgia. Mas, diferentemen­
te do cristianismo, o budismo deixou subsistirem as religiões nacionais 
preexistentes. (Na Europa, as tendências nacionais se manifestaram 
no interior do cristianismo.)

No início, o budismo foi acolhido no Japão pelas classes cultas, 
juntamente com a civilização chinesa (mas a civilização chinesa levou 
apenas o budismo?). Sucedeu um sincretismo religioso: budismo— 
xintoísmo. Elementos de confucionismo. No século XVIII, ocorreu 
uma reação ao sincretismo em nome da religião nacional, que culmi­
nou em 1868 com o advento do Japão moderno. O xintoísmo decla­
rado religião de Estado. Perseguição do budismo. Mas por pouco 
tempo. Em 1872, o budismo foi reconhecido oficialmente e igualado 
ao xintoísmo, tanto nas funções — entre as quais sobretudo a peda­
gógica, de educar o povo nos sentimentos e nos princípios do patrio-
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tismo, do civilismo e da lealdade — quanto nos direitos, com a supres­
são do “Departamento de Xinto” e a instituição de um Ministério das 
Religiões, com jurisdição tanto sobre o xintoísmo como sobre o 
budismo. Mas, em 1875, o governo mudou novamente de política: as 
duas religiões foram separadas, e o xintoísmo assumiu uma posição 
especial e única. Vários provimentos burocráticos se sucederam, cul­
minando na elevação do xintoísmo a instituição patriótica e nacional, 
com a renúncia oficial a seu caráter religioso (torna-se uma institui­
ção, ao que me parece, do tipo daquela romana do culto ao 
Imperador, mas sem caráter religioso em sentido estrito, de modo que 
mesmo um cristão pode praticá-la). Os japoneses podem pertencer a 
qualquer religião, mas devem inclinar-se diante da imagem do 
Imperador. Assim, o Xinto de Estado separou-se do Xinto das seitas 
religiosas. Também burocráticamente, ocorreu uma regulamentação: 
existe hoje uns_“Departamento das religiões” junto ao Ministério da 
Educação, dirigido para as várias igrejas do xintoísmo popular e para 
as várias igrejas budistas e cristãs, e um “Departamento dos santuá­
rios” junto ao Ministério do Interior, relativo ao xintoísmo de Estado. 
Segundo Pettazzoni, esta reforma se deveu à aplicação mecânica das 
Constituições ocidentais ao Japão: isto é, para afirmar o princípio da 
liberdade religiosa e da igualdade de todas as religiões perante o 
Estado e para retirar o Japão do estado de inferioridade e atraso que 
o xintoísmo, enquanto religião, lhe atribuía, em contraste com o tipo 
de religião vigente no Ocidente.

Parece-me artificial a crítica de Pettazzoni (ver também o que 
ocorre na China a respeito de Sun Yat-Sen e dos três princípios: está 
se formando um tipo de culto de Estado, a-religioso; ao que me pare­
ce, a imagem de Sun é cultuada como o é a do Imperador vivo no 
Japão). [36] Contudo, no povo e até mesmo nas pessoas cultas, 
conserva-se viva a consciência e o sentimento do Xinto como religião 
(isto é natural, mas parece-me inegável a importância da Reforma, 
que tende, conscientemente ou não, à formação de uma consciência 
laica, ainda que das maneiras mais paradoxais). (Esta discussão, ou
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seja, se o Xinto de Estado é ou não uma religião, parece-me a parte 
mais importante do problema cultural japonês: mas uma tal discussão 
não pode, certamente, estabelecer-se com relação ao cristianismo.)

§ 51. Breves notas sobre cultura chinesa. Trecho do artigo “ II 
riformatore ciñese Suen Uen e le sue teorie politiche e sociali” , na 
Civiltà Cattolica de 4 de maio e de 18 de maio de 1929: “ O partido 
nacionalista promulgou decretos e mais decretos para honrar Suen 
Uen. O mais importante é o que prescreve a ‘cerimônia da segunda- 
feira’. Em todas as escolas, escritórios, postos militares, em qualquer 
instituição pertencente de algum modo ao partido nacionalista, todos 
se inclinarão — às segundas-feiras — diante do retrato do ‘pai da 
pátria’ e farão, todos ao mesmo tempo, a tríplice inclinação de cabe­
ça. Logo após se lerá seu ‘testamento político’, que contém a quintes­
sência de suas doutrinas, ao que se seguirão três minutos de silêncio a 
fim de se meditar sobre seus grandes princípios. Esta cerimônia se rea­
lizará em todas as reuniões importantes.” Em todas as escolas é obri­
gatório estudar o Sen-Min-chiu-i (tríplice demismo), mesmo nas esco­
las dos católicos e de qualquer outra confissão religiosa, como condi- 
tio sine qua non de sua existência legal. O delegado apostólico da 
China, monsenhor Celso Costantini, numa carta ao padre Pasquale 
D’Elia S. J., missionário italiano e membro do Departamento Sinoló­
gico de Zi-Ka-Wei, tomou posição sobre estas obrigações legais. A

%
carta é publicada no princípio da obra Le triple démisme de Sun Wen, 
traduzido, anotado e comentado por Pascal H. D’Elia S. J. (Bureau 
Sinologique de Zi-Ka-Wei, Imprimerie de Tou-Sé-Wé, Xangai, 1929, 
in 8o, CLVIII-530 p., 4 dólares chineses).

Costantini não crê que Sun tenha sido “ divinizado” : “ Quanto às 
inclinações de cabeça diante do retrato de Sun Yat-Sen, os alunos cris­
tãos não se devem inquietar. Por si, por sua própria natureza, a incli­
nação de cabeça não tem sentido supersticioso. Segundo a intenção do 
governo, esta cerimônia não é mais do que uma reverência meramen­
te civil a um homem considerado como Pai da Pátria. Poderá ser
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excessiva, mas não é absolutamente idolátrica (o governo é ateu) e 
não está ligada a nenhum sacrifício. Se, em algum lugar, por abuso, se 
fizessem sacrifícios, isto deveria ser considerado como superstição e 
os cristãos não poderiam, de nenhum modo, assisti-lo. Não é nossa 
função criar uma consciência errônea, mas sim iluminar os alunos 
onde houver qualquer dúvida sobre o significado de tais cerimônias 
civis.” Quanto ao ensino obrigatório do tríplice demismo, Costantini 
escreve: “Segundo minha opinião pessoal, é lícito, se não ensinar, pelo 
menos explicar nas escolas públicas os princípios do tríplice demismo 
do dr. Sun Yat-Sen. Trata-se de matéria não optativa, mas imposta 
pelo governo como condição sine qua non. Várias coisas, no tríplice 
demismo, são boas, ou, pelo menos, não são más, correspondendo 
mais ou menos, ou podendo acomodar-se, à sociologia católica 
(Rerum Novarum, Immortale Dei, Códice Sociale). Deve-se fazer com 
que, em nossas sacolas, a explicação desta matéria seja delegada a 
professores católicos bem formados na doutrina e na sociologia cris­
tãs. Algumas coisas devem ser explicadas e corrigidas...”

O artigo da Civiltà Cattolica resume a posição dos católicos em 
face das doutrinas do nacionalismo chinês, posição ativa, como se vê, 
já que tende a criar uma tendência “nacionalista católica” , mediante 
uma interpretação particular das próprias doutrinas. Do ponto de vis­
ta histórico-político, seria bom ver como os jesuítas chegaram a este 
resultado, revendo-se todas as publicações da Civiltà Cattolica sobre 
os eventos chineses posteriores ao ano de 1925. Em seu livro, o padre 
D ’Elia, prevendo a objeção que lhe poderia ser feita por parte de 
alguns de seus leitores, que teriam aconselhado o silêncio ao invés da 
publicidade destas idéias novas, “ responde (...) com razão: ‘Não falar 
destas questões não significa resolvê-las. Quer queiramos ou não, nos­
sos católicos chineses as conhecerão por meio de comentários tenden­
ciosos e hostis. Ao que parece, é menos perigoso instruí-los nós mes­
mos, propondo-lhes diretamente a doutrina de Suen Uen. Esforcémo­
nos por ver como os chineses podem ser bons católicos, não somente 
continuando a ser chineses, mas também levando em conta algumas 
teorias de Suen Uen” ’.
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§ 68. Mons. Francesco Lanzoni, Le Diocesi d ’Italia dalle origini 
al principio del secolo VII (anno 604), Studio critico, Faenza, Estab. 
Graf. F. Lega, 1927, “Studio e Testi” , n°. 35, XVI-1122 p., 125 liras. 
(Em apêndice, um Excursus sobre os santos africanos venerados na 
Itália.) Obra fundamental para o estudo da vida histórica local na 
Itália desses séculos; responde à pergunta: como se foram formando 
os agrupamentos cultural-religiosos durante a queda do Império 
Romano e o início da Idade Média? Evidentemente, este processo de 
agrupamento não pode ser separado da vida econômica e social e for­
nece indicações para a história do nascimento das Comunas. Para a 
origem das cidades mercantis. Uma sede episcopal importante não 
podia prescindir de certos serviços (abastecimento, defesa militar, 
etc.) que determinavam um agrupamento de elementos laicos em tor­
no dos religiosos (esta origem “ religiosa” de uma série de cidades 
medievais não é estudada por Pirenne, pelo menos no pequeno livro 
que possuo [37]; ver na bibliografia de suas obras completas): a pró­
pria escolha da sede episcopal é uma indicação de valor histórico, pois 
subentende uma função organizadora e centralizadora do local esco­
lhido. A partir do livro de Lanzoni, será possível reconstruir as ques­
tões mais importantes de método na crítica desta investigação, em 
parte de caráter dedutivo, bem como a bibliografia.

Também são importantes os estudos de Duchesne sobre o cristia­
nismo primitivo (para a Itália: Les évêchés d ’Italie et l’invasion lom­
barde, e Le sedi episcopali dell’antico Ducato di Roma) e sobre as 
antigas dioceses da Gália, bem como os estudos de Harnack sobre as 
origens cristãs, em particular Die Mission und Ausbreitung des 
Christentums. Tais investigações são interessantes não só no que diz 
respeito à origem dos centros de civilização medievais, mas também, 
naturalmente, no que toca à história real do cristianismo.

§ 74. Função cosmopolita dos intelectuais italianos. Alta Idade 
Média (fase cultural do advento do latim médio). Ver a Storia delia 
letteratura latina cristiana, de A. G. Amatucci (Laterza, Bári). Nas p.
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343-344, Amatucci, escrevendo sobre Cassiodoro, diz: Sem nada
descobrir, pois não era talento para fazer descobertas, mas olhando 
para o passado, em meio ao qual se erguia a gigantesca figura de 
Jerônimo” , Cassiodoro “ afirmou que a cultura clássica, o que para ele 
era sinônimo de cultura romana, devia ser o fundamento daquela sa­
grada, e esta deveria ser adquirida nas escolas públicas” . O papa Aga- 
pito (535-536) teria realizado este programa se não tivesse sido impe­
dido pelas guerras e pelas lutas de facção que devastavam a Itália. 
Cassiodoro divulgou este programa nos dois livros de Institutiones e 
o realizou no “Vivarium” , convento por ele fundado em Squillace.

Um outro ponto a ser estudado é a importância tida pelos mostei­
ros na criação do feudalismo. Em seu volume S. Benedetto e 1’Italia dei 
suo tempo (Laterza, Bári, p. 170-171), Luigi Salvatorelli escreve: 
“Uma comunidade, e mais ainda uma comunidade religiosa, guiada 
pelo espírito beneditbio, era um patrão muito mais humano do que o 
proprietário individual, com seu egoísmo pessoal, seu orgulho de cas­
ta, sua tradição de abusos seculares. E o prestígio do mosteiro, mesmo 
antes de se concentrar em privilégios legais, protegia os colonos, em 
certa medida, contra a rapacidade do fisco e as incursões dos bandos 
armados legais e ilegais. Longe das cidades em plena decadência, em 
meio aos campos depredados e devastados que ameaçavam tornar-se 
um deserto, o mosteiro surgia, novo núcleo social que extraía o seu ser 
do novo princípio cristão, fora de qualquer mistura com o mundo 
decrépito que insistia em ser designado pelo grande nome de Roma. 
Assim, São Bento, sem propô-lo diretamente, realizou uma obra de 
reforma social e de verdadeira criação. Ainda menos premeditada foi 
sua obra de cultura.” Parece-me que, nessa passagem de Salvatorelli, 
existem todos ou quase todos os elementos fundamentais, negativos e 
positivos, para explicar historicamente o feudalismo.

Menos importante, para minha investigação, é a questão da 
importância de São Bento e de Cassiodoro na inovação cultural desse 
período.

Sobre esta problemática, além de Salvatorelli, deve-se consultar o 
pequeno volume de Filippo Ermini, Benedetto da Norcia, nos Perfis de
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Formiggini, no qual se encontra uma bibliografia sobre o assunto. 
Segundo Ermini, “ ...as casas beneditinas tornaram-se verdadeiramente 
um asilo de saber; e, mais do que o castelo, o mosteiro será o lar de 
toda ciência. Nele, a biblioteca conservará para os pósteros os escritos 
dos autores clássicos e cristãos... A intenção de Bento se realiza; o orbis 
latinus, rompido pela ferocidade dos invasores, recompõe-se em unida­
de e tem assim início, graças ã obra do cérebro e da mão, sobretudo de 
seus seguidores, a admirável civilização da Idade Média” .

§ 75. Maggiorino Ferraris e a vida italiana entre 1882 e 1926. Na 
Nuova Antologia de 1° de julho de 1.929, encontra-se o elenco dos 
artigos publicados por Maggiorino Ferraris na própria revista, de 
janeiro de 1882 até 21 de abril de 1926 (Ferraris morreu em junho de 
1929 e foi diretor da Nuova Antologia entre, mais ou menos, 1890 
até 1926). Ferraris era um homem medíocre, de tendências liberais 
moderadas, com uma inclinação para o giolittismo e o nittismo [38]; 
mas, precisamente por isto, seus artigos têm um interesse geral de sin­
toma. Era um publicista com o cuidado de informar-se sobre os ele­
mentos técnicos dos problemas tratados, coisa não muito comum na 
Itália. Escreveu muito sobre os problemas agrários, inclusive meridio­
nais, e sobre outros problemas de caráter técjiico-econômico (comuni­
cações — ferrovias, telégrafo, navegação —, taxas e tarifas alfandegá­
rias, câmbio etc.): algumas destas séries de artigos devem ser nova­
mente consultadas e estudadas. Ferraris era piemontês (de Acqui).

§ 78. Monasticismo e regime feudal. Desenvolvimento prático da 
regra beneditina e do princípio “Ora et labora”. O “labora” já era 
submetido ao “ora”, ou seja, a finalidade principal era evidentemente 
o serviço divino. Assim, os monges-camponeses são substituídos pelos 
colonos, a fim de que os monges possam a qualquer momento 
encontrar-se no convento para praticar os ritos. Os monges no con­
vento mudam de “ trabalho” : trabalho industrial (artesanal) e traba­
lho intelectual (que contém uma parte manual, o ofício de copista). A
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relação entre colonos e convento é a relação feudal, com concessões 
enfitêuticas, e é ligada não só à elaboração interna que ocorre no tra­
balho dos monges, mas também ao crescimento da propriedade fun­
diária do mosteiro. Outro desenvolvimento é dado pelo sacerdócio: os 
monges servem como sacerdotes em território circunvizinho e sua 
especialização aumenta: sacerdotes, intelectuais voltados para temas 
teóricos, copistas, operários industriais-artesãos. O convento é a 
“corte” de um território feudal, defendido, mais do que pelas armas, 
pelo respeito religioso, etc. Ele reproduz e desenvolve o regime da 
“vila” romana patrícia. Para o regime interno do mosteiro, foi desen­
volvido e interpretado um princípio da Regola, onde se diz que, na 
eleição do abade, deve prevalecer o voto dos que se julgam mais 
sábios e prudentes, e que o abade deve munir-se do conselho deles 
quando tiver que decidir sobre assuntos graves, mas não tão graves 
que justifiquem uma consulta a toda a congregação. Deste modo, os 
monges sacerdotes, que se dedicavam aos ofícios correspondentes às 
finalidades da instituição, foram-se distinguindo dos outros que con­
tinuavam a cuidar dos serviços da casa.

§ 82. Função cosmopolita dos intelectuais italianos. Em que 
medida a ida em massa para toda a Europa de personalidades italia­
nas eminentes e medíocres (mas com um certo vigor de caráter) deveu- 
se aos resultados das lutas internas das facções comunais, isto é, ao 
exílio político? Este fenômeno persistiu depois da segunda metade do 
século XIII: lutas comunais com dispersão das facções vencidas, lutas 
contra os principados, elementos de protestantismo, etc., até 1848: no 
século XIX, o exílio político muda de caráter, pois os exilados são 
nacionalistas e não se deixam absorver pelos países para os quais emi­
gram (mas nem todos: que se recorde Antonio Panizzi, que se tornou 
diretor do British Museum e baronete inglês). Deve-se levar em conta 
este elemento, mas ele não é certamente o que prevalece no fenômeno 
geral. Assim, num certo período, deve-se levar em conta o fato de que 
os príncipes italianos casavam suas filhas com príncipes estrangeiros e
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que cada nova rainha de origem italiana levava consigo um certo 
número de literatos, artistas, cientistas italianos (para a França com as 
Médicis, para a Espanha com as Farneses, para a Hungria, etc.), além 
de se tornarem um centro de atração depois da subida ao trono.

Todos estes fenômenos devem ser estudados, cabendo ainda fixar 
exatamente sua importância relativa, de modo a dar o valor merecido 
ao fato fundamental. No artigo sobre “ II Petrarca a Montpellier” , na 
Nuova Antologia de 16 de julho de 1929, Cario Segrè recorda como 
ser Petracco, banido de Florença e estabelecido em Carpentras com a 
família, pretendeu que seu filho freqüentasse a Universidade de 
Montpellier a fim de desempenhar a atividade jurídica. [39] “ A esco­
lha, ademais, era ótima, pois na Itália e no sul da França era então 
muito grande a procura de juristas por parte de príncipes e de gover­
nos municipais, que os empregavam como juizes, magistrados, embai­
xadores ou assessores, sem falar que lhes restava franqueado o exer­
cício privado da advocacia, menos honroso mas sempre vantajoso 
para quem não carecesse de desembaraço.” A Universidade de 
Montpellier foi fundada em 1160 pelo jurisconsulto Piacentino, que 
se formara em Bolonha e tinha levado para a Provença os métodos de 
ensino de Irnerius (este Piacentino, porém, era italiano? É preciso 
sempre investigar, pois os nomes italianos podem ser apelidos ou ita- 
lianizações). Por certo, muitos italianos foram requisitados do exte­
rior para organizarem universidades baseadas nos modelos de 
Bolonha, de Pavia, etc.

§ 83. Função cosmopolita dos intelectuais italianos. Artigo de 
Ferdinando Nunziante, “ Gli italiani in Russia durante il secolo 
XVIII” , na Nuova Antologia de 16 de julho de 1929. Artigo medíocre 
e superficial, sem indicação de fontes para as informações prestadas. 
Podem-se extrair dele temas e indicações genéricas. Já  havia declina­
do a importância dos intelectuais italianos e se iniciava a época dos 
aventureiros. Nunziante escreve sobre a Rússia do século XVIII: “Da 
Alemanha, vinham engenheiros e generais para o exército; da
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Inglaterra, almirantes para a armada; da França, bailarinos, cabelei­
reiros e filósofos, cozinheiros e enciclopedistas; da Itália, principal­
mente pintores, mestres capelães e cantores.” Ele recorda que os 
Panini (originários de Lucca) foram o tronco da familia dos condes 
Panin, etc. [40]

§ 85. Desenvolvimento do espírito burguês na Itália. Cf. o artigo 
“ Nel centenario della morte di Albertino M ussato” , de Manlio 
Torquato Dazzi, na Nuova Antologia de 16 de julho de 1929. 
Segundo Dazzi, Mussato destaca-se da tradição da historia teológica 
para iniciar a historia r^oderna ou humanista, mais do que qualquer 
outro de sua época (ver os tratados de historia da historiografía, de B. 
Croce, de Lisio, de Fueter, de Balzani, etc.); em Mussato, as paixões e 
os motivos utilitários dos homens aparecem como motivos da histo­
ria. [41] Para esta transformação da concepção do mundo, contribuí­
ram as ferozes lutas das facções comunais e dos primeiros signorotti. 
[42] O desenvolvimento pode ser seguido até Maquiavel, Guicciar- 
dini, L. B. Alberti. [43] A Contra-Reforma sufoca o desenvolvimento 
intelectual. Parece-me que, neste desenvolvimento, poder-se-ia distin­
guir duas correntes principais. Uma tem seu coroamento literário em 
Alberti: ela volta sua atenção para o que é “particular” , para o bur­
guês como indivíduo que se desenvolve na sociedade civil e que não 
concebe sociedade política para além do âmbito de seu “particular” ; 
liga-se ao guelfismo [44], que poderia ser chamado de um sindicalis­
mo teórico medieval. É federalista sem centro federal. Para as ques­
tões intelectuais, confia na Igreja, que é o centro federal de fato, gra­
ças à sua hegemonia intelectual e também política. Deve-se estudar a 
constituição real das Comunas, isto é, a atitude concreta que os repre­
sentantes assumiam em face do governo comunal: o poder durava 
pouquíssimo (dois meses somente, no mais das vezes) e, durante este 
período, os membros do governo eram submetidos à clausura, sem 
mulheres; eram pessoas muito rústicas, estimuladas pelos interesses 
imediatos de sua corporação de ofício (cf., para a República florenti-
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na, o livro de Giuseppe Lensi sobre o Palazzo della Signoria, onde 
devem estar reproduzidas muitas anedotas sobre estas reuniões de 
governo e sobre a vida dos “senhores” durante a clausura). A outra 
corrente tem seu coroamento em Maquiavel e na posição do proble­
ma da Igreja como problema nacional negativo. A esta corrente per­
tence Dante, que é adversário da anarquia comunal e feudal, mas que 
busca para ela uma solução semimedieval; de qualquer modo, põe o 
problema da Igreja como problema internacional e destaca a necessi­
dade de limitar-lhe o poder e a atividade. Esta corrente é gibelina em 
sentido lato. Dante é verdadeiramente uma transição: existe uma afir­
mação de laicismo, mas ainda com a linguagem medieval.

§ 90. Breves notas sobre cultura islâmica. Ausência de um clero 
regular que sirva como trait-d’union entre o Islã teórico e as crenças 
populares. Seria necessário estudar bem o tipo de organização ecle­
siástica do Islã e a importância cultural das universidades teológicas 
(como a do Cairo) e dos doutores. A separação entre intelectuais e 
povo deve ser muito grande, particularmente em certas zonas do mun­
do muçulmano: é assim que se explica o fato de que as tendências 
politeístas do folclore renasçam e busquem adaptar-se ao quadro 
geral do monoteísmo maometano. Cf. o artigo “I santi nell’Islam” , de 
Bruno Ducati, na Nuova Antologia de 1° de agosto de 1929. O fenó­
meno dos santos é específico da África setentrional, mas tem alguma 
difusão também em outras zonas. Encontra sua razão de ser na neces­
sidade (existente também no cristianismo) popular de encontrar inter­
mediários entre si e a divindade. Maomé, como Cristo, foi proclama­
do — proclamou-se — o último dos profetas, isto é, o último liame 
vivo entre a divindade e os homens; os intelectuais (sacerdotes ou 
doutores) deveriam manter este liame através dos livros sagrados, mas 
uma tal forma de organização religiosa tende a se tornar racionalista 
e intelectualista (cf. o protestantismo, que teve esta linha de desenvol­
vimento), enquanto o povo primitivo tende a um misticismo próprio, 
representado pela união com a divindade através da mediação dos
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santos (o protestantismo não tem e não pode ter santos e milagres); a 
ligação entre os intelectuais do Islã e o povo torna-se somente o 
“ fanatismo” , que pode ser apenas momentâneo, limitado, mas que 
acumula massas psíquicas de emoções e de impulsos que se prolon­
gam mesmo em épocas normais. (O catolicismo agoniza pela seguinte 
razão: porque não pode criar periodicamente, como o fez no passado, 
ondas de fanatismo; nos últimos anos, após a guerra, encontrou subs­
titutos, isto é, as cerimônias eucarísticas coletivas que se desenvolvem 
com fabuloso esplendor e provocam relativamente um certo fanatis­
mo: mesmo antes da g^ierra, provocavam algo similar, mas em peque­
na escala, em escala muito localizada, as chamadas missões, cuja ati­
vidade culminava na ereção de uma imensa cruz, com violentas cenas 
de penitência.) Este novo movimento no Islã é o sufismo. Os santos 
muçulmanos são homens privilegiados que podem, por especial favor, 
entrar em contato com Deus, adquirindo uma perene virtude milagro­
sa e a capacidade de resolver as dúvidas e problemas teológicos da 
razão e da consciência. O sufismo, organizado em sistema e expres­
sando-se nas escolas sufistas e nas confrarias religiosas, desenvolveu 
uma verdadeira teoria da santidade e fixou uma verdadeira hierarquia 
de santos. A hagiografia popular é mais simples do que a sufista. 
Santos, para o povo, são os mais célebres fundadores ou chefes de 
confrarias religiosas; mas também um desconhecido, um viajante que 
se estabeleça numa localidade para realizar obras de ascetismo e bene­
fícios importantes em favor das populações circunvizinhas, pode ser 
proclamado santo pela opinião pública. Muitos santos recordam os 
velhos deuses das religiões derrotadas pelo Islã.

O marabutismo depende de uma fonte da santidade muçulmana 
diversa do sufismo; Murâbit (marabuto) quer dizer que está no ribât, 
isto é, no lugar fortificado da fronteira de onde se deve irromper, na 
guerra santa, contra os infiéis. No ribât, o culto devia ser mais auste­
ro, graças à função daqueles soldados enclausurados, mais fanáticos, 
freqüentemente voluntários (“combatentes” do Islã): quando a finalida­
de militar perdeu importância, conservaram-se não só um específico
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hábito religioso, mas também os “ santos” , mais populares ainda do 
que os súficos. O centro do marabutismo é o Marrocos; para o leste, 
diminuem cada vez mais as tumbas de marabutos.

Ducati analisa minuciosamente este fenômeno africano, insistindo 
sobre a importância política dos marabutos, que se encontram à fren­
te das insurreições contra os europeus, que exercem a função de juizes 
de paz e que foram por vezes o veículo de uma civilização superior. 
Ducati conclui: “Este culto (dos santos), pelas conseqüências sociais, 
civilizadoras e políticas que dele derivam, merece ser estudado melhor 
e mais atentamente vigiado, já que os santos constituem uma potência, 
uma extraordinária força, que pode ser o maior obstáculo ã difusão da 
civilização ocidental, mas que também pode, se habilmente explorada, 
tornar-se um precioso auxiliar da expansão européia.”

§ 91. Renascimento e reforma. Será preciso ler o volume de 
Fortunato Rizzi, L ’anima del Cinquecento e la lirica volgare, que, 
pelas resenhas lidas, parece-me mais importante como documento da 
cultura da época do que pelo seu valor intrínseco. (Sobre Rizzi, escre­
vi uma pequena nota em outro caderno, considerando-o um “ italiano 
mesquinho” a propósito de uma sua resenha do livro de um naciona­
lista francês sobre o romantismo, resenha que demonstrava sua abso­
luta incapacidade de orientar-se em meio às idéias gerais e aos fatos 
culturais [45]). Sobre o livro do Rizzi, será necessário reler o artigo de 
Alfredo Galletti, “La lirica volgare dei Cinquecento e l’anima del 
Rinascimento” , na Nuova Antologia de I o de agosto de 1929. (Será 
preciso ampliar as informações também sobre Galletti: depois da 
guerra — a favor da qual lutou intensamente, junto com Salvemini e 
Bissolati, dadas as suas origens reformistas, aduzindo um particular 
espírito antigermánico —, Galletti, no primeiro, mas sobretudo no 
segundo após-guerra, caiu num estado de espírito de exasperação cul­
tural, de choradeira intelectual, próprio de quem teve “os ideais des­
truídos” ; seus escritos estão repletos de recriminações, de ranger de 
dentes em surdina, de alusões críticas estéreis em seu desespero cômi-
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co.) Na crítica da poesia italiana do século XVI, predomina a seguin­
te opinião: que ela é em quatro quintos artificiosa, convencional, 
carente de sinceridade interior. “Agora — observa Rizzi com muito 
bom senso — é afirmação comum que, na poesia lírica, encontra-se a 
expressão mais clara e viva do sentimento de um homem, de um povo, 
de um período histórico. Será possível que tenha existido um século
— precisamente o XVI — que experimentou a desgraça de nascer sem 
uma própria fisionomia espiritual ou que, de tal fisionomia, tenha-se 
comprazido (?!) em reverberar uma imagem falsa precisamente na 
poesia lírica? O mais intelectualmente vivaz, o mais espiritualmente 
intrépido, o mais cínico dós séculos, como dizem seus muitos adversá­
rios (!!), teria hipocritamente dissimulado a sua alma na estudada har­
monia dos sonetos e das canções petrarquizantes, ou teria se divertido 
mistificando os pósteros [...], fingindo nos versos um suspirante idea­
lismo platônico, que, de resto, as novelas, as comédias, as sátiras, tan­
tos outros testemunhos literários daquela época desmentem aberta­
mente?” Todo o problema é inteiramente falseado, em sua colocação 
de conflitos e contradições íntimas.

E por que o século XVI não poderia estar repleto de contradições? 
Aliás, não é ele precisamente o século no qual se concentram as maio­
res contradições da vida italiana, cuja não-solução determinou toda a 
história nacional até o século XVIII? Não há contradição entre o 
homem de Alberti e o de Baldassare Castiglione, entre o homem de 
bem e o “cortesão” ? Entre o cinismo e o paganismo dos grandes inte­
lectuais e sua intensa luta contra a Reforma e em defesa do catolicis­
mo? Entre o modo de conceber a mulher em geral (que, de resto, era 
a dama à Castiglione) e o modo de tratar a mulher em particular, ou 
seja, a mulher do povo? Será que as regras da cortesia cavalheiresca 
eram aplicadas às mulheres do povo? A mulher em geral era agora um 
fetiche, uma criação artificial, e artificiosa foi a poesia lírica, amoro­
sa, petrarquizante pelo menos em quatro quintos. Isso não significa 
que o século XVI não tenha tido uma expressão lírica, isto é, artística; 
teve-a, mas não na “poesia lírica” propriamente dita.
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Rizzi coloca a questão das contradições do século XVI na segun­
da parte do seu livro, mas não compreende que, do choque entre essas 
contradições, teria podido nascer a poesia lírica sincera: isso não 
ocorreu e essa é uma mera constatação histórica. A Contra-Reforma 
não podia ser e não foi uma superação dessa crise, mas sim um seu 
sufocamento autoritário e mecânico. Não eram mais cristãos, não 
podiam ser não-cristãos: tremiam diante da morte e também diante da 
velhice. Puseram-se problemas maiores do que eles e se acovardaram: 
de resto, estavam separados do povo.

§ 93. Costumes italianos no século XVIII. Cf. o artigo de 
Alessandro Giulini, “Una dama avventuriera dei settecento” , Nuova 
Antologia, 16 de agosto de 1929. (A Itália, nesse momento, dava à 
Europa somente aventureiros e também aventureiras, não mais gran­
des intelectuais. Nem a decadência dos costumes era somente aquela 
mostrada pelo “ Giorno” de Parini e pela arte de galantear: a aristo­
cracia criava embusteiros e ladrões internacionais, ao lado dos 
Casanova e dos Balsamo burgueses.) [46]

§ 97. Os intelectuais. Na rubrica “ Intelectuais” , em outro cader­
no, fiz referência às Academias italianas e à utilidade de ter uma lista 
documentada delas. [47] Na Nuova Antologia de 1° de setembro de 
1929 (p. 129), é anunciado um livro de E. Salaris, Attraverso gli 
Istituti Culturali italiani, obra de publicação próxima sobre as 
Academias da Itália.

§ 100. Função cosmopolita dos intelectuais italianos. Para o 
mundo eslavo, cf. Ettore Lo Gatto, “L’Italia nelle letterature slave” , 
fascículos de 16 de setembro, 1° de outubro e 16 de outubro da 
Nuova Antologia. Além das relações puramente literárias, determina­
das pelos livros, há muitas referências à emigração de intelectuais ita­
lianos nos diversos países eslavos, em especial na Rússia e na Polônia, 
e à importância deles como fatores da cultura local.
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Um outro aspecto da função cosmopolita dos intelectuais italia­
nos que deve ser estudado, ou pelo menos referido, é o que se desen­
rola na própria Itália, atraindo estudantes para as universidades e 
estudiosos que pretendiam se aperfeiçoar. Neste fenômeno de imigra­
ção de intelectuais estrangeiros na Itália, é preciso distinguir dois 
aspectos: imigração para ver a Itália como território-museu da histó­
ria passada, que foi permanente e que ainda dura com maior ou 
menor amplitude, a depender da época; e imigração para assimilar a 
cultura viva sob a direção dos intelectuais italianos vivos. E esta 
segunda que interessa para a investigação em pauta. Como e por que 
ocorre que, num certo momento, sejam os italianos a emigrar e não os 
estrangeiros a vir para a Itália? (Com a relativa exceção dos intelec­
tuais eclesiásticos, já que o ensino na Itália continua a atrair discípu­
los até hoje; neste caso, porém, deve-se levar em conta que o centro 
romano tem se internacionalizado relativamente.) Este ponto históri­
co é da máxima importância; os outros países adquirem consciência 
nacional e querem organizar uma cultura nacional, a cosmópole 
medieval entra em decadência, a Itália como território perde sua fun­
ção de centro internacional de cultura, não se nacionaliza por si mes­
ma, mas seus intelectuais continuam a desempenhar a função cosmo­
polita, afastando-se do território e formando enxames no exterior.

§ 111. A Academia da Itália. Na Nuova Antologia de 1? de 
novembro de 1929 se publicam os discursos de posse do chefe de 
Governo e de Tittoni [48].

§ 124. Passado e presente. Alguns intelectuais. O barão Raffaele 
Garofalo: seu artigo sobre a anistia publicado na Nuova Antologia e 
anotado num outro caderno [49], sua conferência no volume Ultalia 
e gli Italiani del secolo X IX , organizado por Jolanda De Blasi. 
Giovanni Gentile: seu discurso em Palermo em 1925 (ou 1924? Cf. a 
nota de Croce em Cultura e vita morale [50]). Antonio Baldini: sua 
conferência sobre “ Carducci, D’Annunzio, Pascoli” no volume orga-
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nizado por De Blasi. Garofalo representa a velha tradição do latifun­
diário meridional (recordar sua intervenção no Senado para fazer 
aumentar os aforamentos enfitêuticos e para manter no novo código 
a segregação carcerária [51]). Gentile e Baldini, outra espécie de inte­
lectuais, mais “ livres de preconceitos” do que Garofalo.

De Gentile, deve-se recordar o discurso aos operários romanos, 
recolhido em seu volume Fascismo e cultura (edição Treves).

§ 126. Passado e presente. Os intelectuais: a decadencia de Mario 
Missiroli. Cf. o artigo de Mario Missiroli (Spectator) sobre Clemen- 
ceau, na Nuova Antologia de 16 de dezembro de 1929. [52] Artigo bas­
tante interessante, porque Missiroli não perdeu a capacidade de grande 
jornalista que sabe formular um artigo brilhante, valendo-se de algumas 
idéias fundamentais e organizando em torno delas uma série de fatos 
inteligentemente escolhidos. Mas por que e como Clemenceau esteve 
em sintonia com a França, com o povo da França, e o representou no 
momento supremo? Missiroli não sabe dizer: ele se tornou vítima do 
lugar-comum antiparlamentar, antidemocrático, “ antidiscussão” , anti­
partido, etc. A questão é esta: na França anterior a 1914, a multiplici­
dade dos partidos, a multiplicidade dos jornais de opinião, a multipli­
cidade dos grupos parlamentares, o sectarismo e a radicalização nas 
lutas políticas parlamentares e nas polêmicas jornalísticas eram um 
sinal de força ou de fraqueza nacional (hegemonia da classe média, ou 
seja, do Terceiro Estado), um sinal de busca contínua de unidade nova 
e mais compacta ou de desagregação? Na base da nação, segundo o 
espírito popular, havia em realidade apenas dois partidos: a direita, dos 
nobres, do alto clero e de uma parte dos generais; o centro, constituído 
por um só grande partido dividido em agrupamentos personalistas ou 
em grupos políticos fundamentalmente afins; e pequenas minorias não 
organizadas politicamente na periferia esquerda, no proletariado.

A divisão moral da França era entre a direita e o resto da nação, 
reproduzia a divisão tradicional ocorrida após 1793, após o Terror e 
a execução do rei, dos nobres e do alto clero em razão das sentenças
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do tribunal revolucionário robespierrista. As divisões internas resi­
diam na cúpula da hierarquia política, não na base, e ligavam-se à 
riqueza de desdobramentos internos da política nacional francesa de 
1789 até 1870: tratava-se mais de um mecanismo de seleção de perso­
nalidades políticas capazes de dirigir do que de uma desagregação, 
eram um aperfeiçoamento contínuo do estado-maior político nacio­
nal. Em tal situação, explicam-se a força e a fraqueza de Clemenceau 
e sua função. Assim também se explicam os diagnósticos sempre 
desastrosos sobre a situação francesa, sempre desmentidos pelos fatos 
reais que se seguem aos diagnósticos. O fenômeno de desagregação 
interna nacional (isto é, de desagregação da hegemonia política do 
Terceiro Estado) era muito mais avançado na Alemanha de 1914 do 
que na França de 1914, só que a burocracia fazia desaparecer seus sin­
tomas sob o brilhante verniz da disciplina militarista coativa. O fenô­
meno de desagregação nacional ocorreu na França, ou seja, iniciou 
seu processo de desenvolvimento, mas depois de 1919, muito depois, 
muito mais tarde do que nos países de regime autoritário, que são, 
eles próprios, um produto de tal desagregação.

Mas Missiroli tornou-se uma vítima mais ou menos interessada 
dos lugares-comuns e sua percepção da história e da eficiência real 
dos nexos ideológicos declinou catastroficamente: no artigo “ Sorel e 
Clemenceau” , publicado na ltalia Letteraria de 15 de dezembro, 
Missiroli cita sobre Clemenceau um juízo de Sorel que não menciona­
ra no artigo da Nuova Antologia. Em fevereiro de 1920, Missiroli 
pediu a Sorel que escrevesse um artigo sobre a candidatura apresenta­
da e retirada por Clemenceau à presidência da República. Sorel não 
quis escrever o artigo; mas, numa carta, comunicou a Missiroli seu 
juízo: “ Clemenceau teria sido muito mais um presidente como 
Casimir Périer do que como Loubet e Fallières. Ele sempre lutou apai­
xonadamente contra os homens que por sua popularidade podiam 
fazer-lhe sombra. Se Clemenceau se elegesse, teria acontecido uma 
verdadeira revolução nas instituições francesas. Sua eleição satisfaria 
quem pede que os poderes do presidente da República se ampliem
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como os dos presidentes americanos.” O juízo é agudo, mas Missiroli 
não soube se servir dele em seu artigo da Nuova Antologia, por ser 
contrário à sua falsificação da história política francesa.

§ 143. Função internacional dos intelectuais italianos. Cf. o arti­
go “La política religiosa di Costantino Magno” , na Civiltà Cattolica 
de 7 de setembro de 1929. Nele se fala de um livro de Jules Maurice, 
Constantin le Gr and. L ’origine de la civilisation chrétienne, Paris, ed. 
Spes, s.d., onde são expostos alguns pontos de vista interessantes 
sobre o primeiro contato oficial entre Império e Cristianismo, úteis 
para esta rubrica (causas históricas que fizeram o latim tornar-se lín­
gua do cristianismo ocidental, dando lugar ao latim médio). Cf. tam­
bém o “perfil” de Constantino por Salvatorelli (ed. Formiggini).

§ 149. Passado e presente. A escola. O estudo do latim está em 
plena decadência. Missiroli, em alguns artigos da Italia Letteraria do 
fim de 1929, deu uma visão “desalentadora” do estudo do latim na 
Itália. A Italia Letteraria iniciou uma investigação sobre a questão: o 
prof. Giuseppe Modugno (diretor de colégio e conhecido helenista, 
além de adepto da pedagogia gentiliana), depois de reconhecer ser 
verdade a decadência do latim nas escolas, diz em sua resposta: “ E a 
Reforma Gentile? Que influência exerceu sobre um tal estado de coi­
sas?... Sou um admirador convicto (da reforma)” . Mas “ ...um instru­
mento qualquer pode ser ótimo e não ser adequado à pessoa que o uti­
liza. Se o instrumento faz mal aquilo que faz e não obtém o efeito a 
que se destina, deve-se concluir por isto que seja mal feito?” . Maravi­
lhoso! Antigamente, entregar um instrumento “ótimo” às pessoas 
inadequadas constituía abstração, anti-historicismo, etc.; afirmava-se 
que não existem instrumentos ótimos em si, mas correspondentes ao 
fim, adequados à situação, etc. Ver tudo o que se escreveu, por exem­
plo, contra o... parlamentarismo.
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CADERNO 6 (1930-1932)

§ 14. Função internacional dos intelectuais italianos. Monsenhor Delia 
Casa. Na parte do seu estudo sobre “La lirica dei Cinquecento” , publi­
cada na Critica de novembro de 1930, B. Croce escreve sobre Galateo: 
“ ...ele nada tem de acadêmico e pesado e é uma série de gentis adver­
tências sobre o modo agradável de comportar-se em sociedade e um 
dos livros iniciadores que a Itália do século XVI deu ao mundo moder­
no” (p. 410). É correto dizer que se trata de um livro “ iniciador” dado 
ao “ mundo moderno” ? Quem é mais “ iniciador” para o “ mundo 
moderno” , Casa e Castiglioni ou Leon Battista Alberti? [53] Quem se 
ocupava das relações entre cortesãos ou quem dava conselhos para a 
edificação do tipo do burguês na sociedade civil? Todavia, nesta inves­
tigação, deve-se levar Casa em conta; e é correto, por certo, não 
considerá-lo apenas “ acadêmico e pesado” (mas, neste juízo sobre “o 
mundo moderno” , não está implícito um “distanciamento” , em vez de 
uma relação de iniciação, entre Casa e o mundo moderno?).

Casa escreveu outras pequenas obras políticas, as orações e, além 
disso, um pequeno tratado em latim: De officiis inter potentiores et 
tenuiores anticos, “ a respeito da relação existente entre amigos pode­
rosos e inferiores, entre os que, impelidos pela necessidade de viver e 
crescer, passam a servir como cortesãos e os que empregam estes; rela­
ção que ele julga, tal como é, de caráter utilitário e não pretende con­
verter em ligação regulada por uma lei de justiça, mas que deve ser 
aceita, argumenta ele, por ambas as partes, tentando-se introduzir nela 
algum traço de bondade, mediante a explicação, a uns e a outros, da 
realidade de suas respectivas posições e do tato que elas requerem” .

s 21. A função cosmopolita dos intelectuais italianos. Sobre os 
escritores políticos e moralistas do século XVII, apontados por Croce 
em seu volume Storia delVetà barocca, cf. a resenha “Politici e mora- 
listi dei Seicento” , de Domenico Petrini (no Pegaso de agosto de 
1930), sobre o livro com o mesmo título Politici e moralisti dei
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Seicento (Strada, Zuccolo, Settala, Accetto, Brignole Sale, Malvezzi), 
organizado por Benedetto Croce e Santino Caramella, Laterza, Bári,
1930, 25 liras (na coleção “Scrittori d’Italia” ).

§ 22. Os ingleses e a religião. De um artigo da Civiltà Cattolica de 
4 de janeiro de 1930, “L’opera delia grazia in una recente conversio- 
ne dalPanglicanismo” , extraio esta citação do livro de Vernon 
Johnson One Lord, one Faith (Um senhor, uma fé, Londres, Sheed 
and Ward, 1929. Johnson é precisamente o convertido): “ O inglês 
médio não pensa quase nunca na questão da autoridade em sua reli­
gião. Ele aceita aquela forma de ensino da Igreja anglicana na qual foi 
formado, seja anglocatólica, seja latitudinarista, seja evangélica, e 
segue-a até o momento em que começa a não satisfazer suas necessi­
dades ou entra em conflito com sua opinião pessoal. Por isso, sendo 
substancialmente honesto e sincero, não querendo professar mais do 
que aquilo em que realmente crê, afasta tudo o que não pode aceitar 
e cria para si uma religião pessoal própria.” O escritor da Civiltà 
Cattolica continua, talvez parafraseando: “Ele (o inglês médio) consi­
dera a religião como uma questão exclusivamente privada entre Deus 
e a alma; e, nesta atitude, revela-se extremamente cauteloso, descon­
fiado e arredio na admissão da intervenção de qualquer autoridade. 
Por isso, é cada vez maior o número dos que acolhem mais intensa­
mente a dúvida em sua mente: será que os Evangelhos são verdadeira­
mente dignos de fé, que a religião cristã é obrigatória para todo o 
mundo e que é possível conhecer com certeza qual era realmente a 
doutrina de Cristo? Conseqüentemente, hesita em admitir que Jesus 
Cristo fosse verdadeiramente Deus.” E ainda: “ ...A maior de todas (as 
dificuldades para o retorno dos ingleses à Igreja Romana) é o amor 
pela independência que tem cada inglês. Ele não admite nenhuma 
ingerência, muito menos em religião, e menos ainda por parte de um 
estrangeiro. O instinto de que a independência nacional e a indepen­
dência religiosa são inseparáveis é inato e profundamente radicado 
em seu espírito. Ele sustenta que a Inglaterra jamais aceitará uma 
Igreja governada por italianos.”
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§ 25. Passado e presente. A encíclica do Papa sobre a educação 
(publicada na Civiltà Cattolica de 1? de fevereiro de 1930 [54]); dis 
cussões que suscitou, problemas que formulou, teoricamente e prati­
camente. (Este é um tópico do parágrafo geral sobre a questão da 
escola, ou do aspecto escolar do problema nacional da cultura, ou da 
luta pela cultura.)

§ 31. Passado e presente. Do livro Mi pare..., de Prezzolini: “A 
irreligiosidade moderna é um novo frescor do espírito, um ato moral, 
uma libertação. A irreligiosidade é uma dificuldade, um encargo, uma 
obrigação, um dever maior. Nesse sentido, torna-nos nobres. É a 
emulação com a virtude passada. Nós, irreligiosos, podemos e deve­
mos ser, tanto quanto os homens do passado, religiosos. Aliás, mais; 
ou melhor, diferentemente.”

§ 32. Breves notas sobre cultura indiana. Da entrevista de F. 
Lefèvre com Aldous Huxley (nas Nouvelles Littéraires de 1? de 
novembro de 1930): “ O que o senhor pensa das revoltas e de tudo o 
que se passa na índia? — Penso que se começou a civilização pelo 
lado errado. Foram criadas excelentes universidades, mas não se cria­
ram escolas primárias. Acreditou-se que seria suficiente ilustrar uma 
casta e que ela seria depois capaz de elevar as massas; mas eu não 
acho que os resultados obtidos tenham sido muito felizes. As pessoas 
que se beneficiaram da civilização ocidental são xátiras ou brâmanes. 
Uma vez educados, continuam desempregados e se tornam perigosos. 
São eles que querem tomar o governo. Foi visitando a índia que pude 
compreender melhor a diferença que deve ter existido na Idade Média 
entre um vilão e um cardeal. A índia é um país onde a superioridade 
de direito divino é ainda aceita pelos ‘intocáveis’, que reconhecem eles 
mesmos a própria indignidade” . [55]

Há algo de verdade, mas muito pouco. Como criar as escolas pri­
márias para as massas indianas sem ter criado o pessoal adequado? E, 
para criar esse pessoal, não é preciso se voltar inicialmente para as
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classes intelectuais já existentes? E, de resto, o único fato de que gru­
pos intelectuais estejam desempregados pode criar uma situação 
como aquela da índia? (Recordar a famigerada teoria de Loria sobre 
os intelectuais desempregados [56]). Esses intelectuais estão “ isola­
dos” , ou, ao contrário, tornaram-se expressão das classes médias e 
industriais que o desenvolvimento econômico produziu na índia?

§ 33. Os intelectuais. Um rico material a peneirar sobre as con­
cepções difundidas entre os intelectuais pode ser encontrado nas cole­
tâneas de entrevistas publicadas nas Nouvelles Littéraires por 
Frédéric Lefèvre, com o título Une heure avec... Já saiu mais de um 
volume. Nessas entrevistas, não são tratadas apenas questões literá­
rias e artísticas, mas também políticas, econômicas, etc., ideológicas 
em geral. O modo de pensar é expresso com maior espontaneidade e 
evidência do que nos livros dos autores. [57]

§ 35. Cultura italiana. Existe um “ racismo” na Itália? Muitas ten­
tativas foram feitas, mas todas de caráter literário e abstrato. Deste 
ponto de vista, a Itália se diferencia da Alemanha, ainda que existam, 
entre os dois países, algumas semelhanças extrínsecas interessantes: 1) 
A tradição localista e, portanto, a tardia obtenção da unidade nacio­
nal e estatal (semelhança extrínseca porque o regionalismo italiano 
teve origens diversas daquele alemão: na Itália, contribuíram dois ele­
mentos principais: a) o renascimento das raças locais após a queda do 
Império Romano; b) as invasões bárbaras primeiro, as dominações 
estrangeiras depois. Na Alemanha, as relações internacionais influí­
ram, mas não com a ocupação direta por estrangeiros). 2) O univer­
salismo medieval influiu mais na Itália do que na Alemanha, onde o 
Império e o laicismo triunfaram muito antes do que na Itália, isto é, 
durante a Reforma. 3) O domínio, nos tempos modernos, das classes 
proprietárias rurais, mas com relações muito diversas. O alemão sen­
te mais a raça do que o italiano. Racismo: o retorno histórico ao 
romanismo, pouco sentido fora da literatura. Exaltação genérica da
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estirpe, etc. O estranho é que seja Kurt Erich Suckert quem defende 
hoje o racismo (com a Italia Barbara, L ’Arcitaliano e o super- 
regionalismo), um nome evidentemente racista e super-regionalista; 
recordar, durante a guerra, Arturo Foà e suas exaltações da estirpe 
itálica, tão congruentes quanto em Suckert. [58]

§ 37. Passado e presente. Sobre as condições recentes da escola e 
dos estudos na Itália, é preciso ver os artigos de Mario Missiroli na 
Italia Letteraria de 1929.

§ 45. Passado e presente. Um pensamento de Guicciardini: “ Quan­
to se enganam aqueles que a cada palavra recorrem aos romanos. Seria 
preciso ter uma cidade condicionada como a deles e, ainda, governar-se 
segundo aquele exemplo; o que, para quem não tem qualidades equiva­
lentes, é tão desproporcionado quanto querer que um asno corra como 
um cavalo” . (Está nos Ricordi?; pesquisar e conferir). [59]

Franco Ciarlantini, em 1929 (talvez em Augustea), pergunta aos 
escritores italianos se eles pensam que, para fazer valer a cultura ita­
liana no mundo, convém mais a apologia sem reservas ou a crítica sin­
cera. Problema característico.

§ 55. Passado e presente. Arturo Calza, o “ Farmacêutico” do 
Giornale d’Italia, com Bergamini e Vettori. Começou a escrever na 
Nuova Antologia, com o pseudônimo de Diógenes Laércio, suas notas 
tolas e confusas; depois surgiu seu nome verdadeiro de Arturo Calza. 
Na Nuova Antologia de 1? de fevereiro de 1930, uma das habituais 
notas terrivelmente tolas: “La ‘questione dei giovanni’ e il manifesto 
delPUniversalismo” ; foi atacado por Critica Fascista, que recordou 
seu passado bergaminiano, e o senador Tittoni imediatamente tratou 
de livrar-se do embaraço. Pelo menos, a coluna foi abolida, substituí­
da por curtas sinopses de artigos de revista que, pela tolice, também 
poderiam ser escritas por Calza: assina-as XX X , mas talvez se devam 
a Marchetti-Ferranti. (Calza escreveu a última nota na Nuova
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Antologia do 16 de fevereiro seguinte: ver quando apareceu o ataque 
da Critica Fascista.) [60]

§ 59. Itália meridional. Sobre a abundância de rábulas na Itália 
meridional, recordar o episódio de Inocêncio XI, que pediu ao 
Marquês de Carpió o fornecimento de 30 mil porcos e dele obteve a 
resposta de que não podia atender, mas que, se Sua Santidade acaso 
precisasse de 30 mil advogados, estava a postos para servi-lo.

§ 63. Direito romano ou direito bizantino? O “direito” romano 
consistia, essencialmente, num método de criação do direito, na reso­
lução contínua da casuística jurisprudencial. Os bizantinos 
(Justiniano) recolheram a massa dos casos de direito resolvidos pela 
atividade jurídica concreta dos romanos, não como documentação 
histórica, mas como código coagulado e permanente. Esta passagem 
de um “método” a um “código” permanente pode também ser com­
preendida como o fim de uma época, como a passagem de uma histó­
ria em desenvolvimento rápido e contínuo a uma fase histórica relati­
vamente estagnada. O renascimento do “ direito romano” , isto é, da 
codificação bizantina do método romano de resolver as questões de 
direito, coincide com o surgimento de um grupo social que quer uma 
“ legislação” permanente, superior aos arbítrios dos magistrados 
(movimento que culmina no “constitucionalismo” ), pois somente 
num quadro permanente de “concordia discorde” , de luta dentro de 
uma moldura legal que determine os limites do arbítrio individual, 
pode ele desenvolver as forças implícitas em sua função histórica.

§ 77. Indivíduos e nações. Sobre a questão das glórias nacionais 
ligadas às invenções de indivíduos geniais, mas cujas descobertas e 
invenções não tiveram aplicação ou reconhecimento no país de ori­
gem, pode-se ainda observar o seguinte: que as invenções e descober­
tas podem ser, e o são freqüentemente, casuais; e não só isso, mas que 
os inventores individuais podem ser ligados a correntes culturais e
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científicas que tiveram origem e desenvolvimento em outros países, 
em outras nações. Por isso, uma invenção ou descoberta perde o cará­
ter individual e casual e pode ser julgada nacional quando o indivíduo 
for estreita e necessariamente ligado a uma organização de cultura 
que tenha caráter nacional, ou quando a invenção for aprofundada, 
aplicada, desenvolvida em todas as suas possibilidades pela organiza­
ção cultural da nação de origem. Fora destas condições, não resta 
senão o elemento “ raça” , isto é, uma entidade imponderável, que 
pode ademais ser reivindicada por todos os países e que se confunde 
em última análise com a chamada “natureza humana” . Pode-se, por­
tanto, chamar de “nacional” o indivíduo que é conseqüência da reali­
dade concreta nacional ou que inicia uma fase determinada da opero­
sidade prática ou teórica nacional. Seria necessário, de resto, ressaltar 
o fato de que uma nova descoberta que se conserva como algo inerte 
não é um valor: a “ originalidade” consiste tanto em “ descobrir” 
quanto em “aprofundar” , em “desenvolver” e em “socializar” , isto é, 
em transformar em elemento de civilização universal; mas, precisa­
mente nestes campos, manifesta-se a energia nacional, que é coletiva, 
que é o conjunto das relações internas de uma nação.

§ 83. Intelectuais italianos. Cf. P. H. Michel, La pensée de L. B. 
Alberti (1402-1472), Collection de littérature générale, 40 francos, 
Ed. Les Belles Lettres, Paris. [61]

§ 94. Cultura italiana. Sentimento nacional, não popular- 
nacional (cf. notas dispersas), isto é, um sentimento puramente “ sub­
jetivo” , não ligado à realidade, a fatores, a instituições objetivas. 
Trata-se ainda, portanto, de um sentimento de “ intelectuais” , que 
sentem a continuidade de sua categoria e de sua história, única cate­
goria que teve uma história ininterrupta.

Um elemento objetivo é a língua, mas na Itália ela se alimenta 
pouco, em seu desenvolvimento, da língua popular que não existe 
(exceto na Toscana), ao passo que existem os dialetos. Outro elemen­
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to é a cultura, mas ela é muito restrita e tem caráter de casta: as cama­
das intelectuais são pequeníssimas e estreitas. Os partidos políticos: 
eram pouco sólidos e não tinham vitalidade permanente, mas atua­
vam apenas no período eleitoral. Os jornais: coincidiam com os par­
tidos apenas debilmente, e eram pouco lidos. A Igreja era o elemento 
popular-nacional mais válido e amplo, mas a luta entre Igreja e 
Estado fazia dela um elemento mais de desagregação do que de unida­
de; e, hoje, as coisas não se modificaram muito pelo fato de ter-se 
modificado toda a colocação do problema moral-popular. A monar­
quia. — O parlamento. — A universidade e a escola. — A cidade. — 
Organizações privadas como a maçonaria. — A universidade popu­
lar. — O exército. — Os sindicatos operários. — A ciência (para o 
povo — os médicos, os veterinários, as unidades móveis de ensino, os 
hospitais). — O teatro. — O livro.

§ 95. Cultura italiana. Regionalismo. Cf. Leonardo Olschki, 
“ Kulturgeographie Italiens” , in Preussiche Jahrbücber, janeiro de 
1927, p. 19-36. O Leonardo de fevereiro de 1927 assim o julga: “Um 
estudo vivo e muito bem-feito do regionalismo italiano, de seus aspec­
tos atuais e de suas origens históricas” .

§ 101. Cultura italiana. Burguesia primitiva. Para o estudo da 
formação e difusão do espírito burguês na Itália (trabalho tipo 
Groethuysen [62]), cf. também os Sermoni de Franco Sacchetti (cf. o 
que sobre eles escreve Croce na Critica de março de 1931, “ II 
Boccaccio e Franco Sacchetti” ).

§ 129. Passado e presente. A política de D ’Annunzio. São interes­
santes algumas páginas do volume Per 1’Italia degli italiani, Milão, 
“Bottega di poesia” , 1923. Num ponto, recorda sua tragédia La glo­
ria e a ela recorre para sua política em relação aos camponeses, que 
devem “ reinar” porque são os “melhores” . Conceitos políticos reais, 
nem mesmo um: frases e emoções, etc.
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Sobre as duas mil liras dadas para os famintos da carestia de 1921 
[63], busca, no fundo, fazer com que sejam esquecidas, apresentando 
a oferta como um elemento de política “ maquiavélica” : teria dado 
como agradecimento pelo fato de que aquela fome libertava o mundo 
de uma ilusão, etc. Poder-se-ia estudar a política de D’Annunzio como 
urna das tentativas muito repetidas de literatos (Pascoli, mas talvez 
seja preciso recuar a Garibaldi) para promover um nacional-socialis­
mo na Itália (ou seja, para conduzir as grandes massas à “ idéia” na­
cional ou nacionalista-imperialista).

§ 145. Historia dos intelectuais italianos. Giovanni B. Botero. Cf. 
“ II numero come forza nel pensiero di Giovanni Botero” , de Emilio 
Zanette, na Nuova Antologia de 1? de setembro de 1930. [64] E um 
artigo superficial, do tipo jornalístico de ocasião. O significado da 
importancia dada por Botero ao “ fato” da população não tem o mes­
mo valor que poderia ter atualmente. Botero é um dos escritores da 
época da Contra-Reforma mais tipicamente cosmopolita e a-italiano. 
Ele fala da Itália como de qualquer outro país e os problemas políticos 
dela não o interessam particularmente. Critica a “vaidade” dos italia­
nos que se consideram superiores a outros países e demonstra que esta 
pretensão é infundada. Deve-se estudá-lo por vários motivos (razão de 
Estado, maquiavelismo, tendência jesuítica, etc.). Gioda escreveu sobre 
Botero; mais recentemente, ensaios, etc. Por causa deste artigo, 
Zanette poderia entrar no parágrafo dos “Italianos mesquinhos” .

§ 146. História dos intelectuais italianos. Os judeus. Cf. Yoseph 
Colombo, “Lettere inedite dei p. Hyacinthe Loyson” , Nuova Antolo­
gia, 1? de setembro de 1930. Fala-se do rabino livornês Benamozegh, de 
sua concepção do judaísmo em relação ao cristianismo, de seus escritos, 
de suas relações com Loyson; menciona-se a importância da comunida­
de judaica de Livorno como centro de cultura rabínica, etc.

§ 149. História dos intelectuais italianos. Sobre L. B. Alberti, cf. o 
livro de Paul-Henry Michel, Un ideal humain au XVe. siècle. La pen-
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sée de L. B. Alberti (1404-1472), in-8°, 649 p., Paris, Soc. Ed. Les 
Belles Lettres, 1930. Análise detalhada do pensamento de L. B. Alberti, 
mas — ao que parece, por algumas resenhas — nem sempre exata, etc.

Edição Utet do Novellino, organizada por Letterio di Francia, que 
comprovou ter sido o núcleo originário da coletânea composto nos 
últimos anos do século XIII por um burguês gibelino.

Ambos os livros deveriam ser analisados para a pesquisa já referi­
da [65], relativa ao modo pelo qual se refletiu na literatura a passa­
gem da economia medieval à economia burguesa das Comunas e, 
mais tarde, à queda, na Itália, do espírito empresarial econômico e à 
restauração católica.

§ 152. História dos intelectuais italianos. Os processos de 
Galileu, de Giordano Bruno, etc., e a eficácia da Contra-Reforma em 
impedir o desenvolvimento científico na Itália. Desenvolvimento da 
ciência nos países protestantes e onde a Igreja era menos imediata­
mente forte do que na Itália. A Igreja teria contribuído para a desna­
cionalização dos intelectuais italianos de duas maneiras: positivamen­
te, enquanto organismo universal que preparava pessoal para todo o 
mundo católico; e, negativamente, obrigando os intelectuais que não 
queriam se submeter à disciplina da Contra-Reforma a emigrarem.

§ 170. Passado e presente. Governos e níveis culturais nacionais. 
Todo governo tem uma política cultural e pode defendê-la de seu pon­
to de vista e demonstrar ter elevado o nível cultural nacional. Tudo 
consiste em ver qual é a medida deste nível. Um governo pode organi­
zar melhor a alta cultura e negligenciar a cultura popular. E mais: da 
alta cultura, pode organizar melhor o setor correspondente à tecnolo­
gia e às ciências naturais, pondo de modo paternalista à sua disposi­
ção somas de dinheiro como antes não se fazia, etc. O critério de jul­
gamento só pode ser este: um sistema de governo é repressivo ou 
expansivo? E mesmo este critério deve ser precisado: um governo re­
pressivo por alguns aspectos será expansivo por outros? Um sistema
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de governo é expansivo quando facilita e promove o desenvolvimento 
a partir de baixo, quando eleva o nivel de cultura nacional-popular e, 
portanto, torna possível uma seleção de “excelências intelectuais” 
numa área mais ampla. Um deserto com um grupo de altas palmeiras 
é sempre um deserto: aliás, é próprio do deserto ter pequenos oásis 
com grupos de altas palmeiras.

§ 177. História dos intelectuais italianos. Cf. Angelo Scarpellini, 
“La battaglia intorno al latino nel settecento” , in Glossa Perenne, 
1929. (Resume os termos da luta travada no século XVIII a favor e 
contra o estudo do latim e, em particular, do seu uso nos escritos, que 
é a questão fundamental do ponto de vista de uma mudança nas ati­
tudes e nas relações das camadas intelectuais em face do povo.)

§ 179. Passado e presente. A escola profissionalizante. Em 
novembro de 1931, travou-se na Câmara dos Deputados uma ampla 
discussão sobre o ensino profissionalizante e, nela, todos os elementos 
teóricos e práticos para o estudo do problema foram abordados de 
modo bastante claro e orgânico. Três tipos de escola: 1) profissionali­
zante; 2) média técnica; 3) clássica. A primeira, para os operários e 
camponeses; a segunda, para os pequenos burgueses; a terceira, para 
a classe dirigente.

A questão se travou sobre o seguinte tema: se as escolas profissio­
nalizantes devem ser estritamente práticas e um fim em si mesmas, a 
ponto de não permitirem a possibilidade de passagem não só à escola 
clássica, mas nem mesmo à escola técnica. A maioria das opiniões 
consistiu na afirmação de que se deve dar a possibilidade da passagem 
à escola técnica (a passagem à clássica foi excluída a priori por todos). 
(O problema está ligado à estrutura militar: um soldado pode tornar- 
se suboficial? E, se o soldado pode tornar-se suboficial, pode tornar- 
se oficial subalterno, etc.? E a qualquer estrutura em geral: na buro­
cracia, etc.)

Seria interessante reconstruir a história das escolas profissionali­
zantes e técnicas nas discussões parlamentares e nas discussões dos
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principais conselhos municipais, dado que algumas das maiores esco­
las profissionalizantes foram fundadas pelos municípios, ou então por 
doações privadas, administradas, controladas ou complementadas 
pelos orçamentos municipais. O estudo das escolas profissionalizan­
tes ligado à consciência das necessidades da produção e de seus desdo­
bramentos. Escolas profissionalizantes agrícolas: um capítulo muito 
importante: muitas iniciativas privadas (recordar as escolas Faina no 
Abruzzo e na Itália Central). Escolas agrícolas especializadas (para a 
viticultura, etc.). Escolas agrícolas para médios e pequenos proprietá­
rios, isto é, para criar chefes ou dirigentes de empresa: mas terá exis­
tido um tipo de escola agrícola profissionalizante, isto é, dirigida para 
a criação do operário agrícola especializado?

§ 190. Cultura sul-americana. Cf. o artigo “ II protestantesimo 
degli Stati Uniti e 1’evangelizzazione protestante nell’America Latina” , 
na Civiltà Cattolica de 18 de outubro de 1930. O artigo é interessante 
e instrutivo para que se saiba como lutam entre si católicos e protestan­
tes: naturalmente, os católicos apresentam as missões protestantes co­
mo vanguarda da penetração econômica e política dos Estados Unidos 
e lutam contra elas, despertando o sentimento nacional. A mesma crí­
tica fazem os protestantes aos católicos, apresentando a Igreja e o Papa 
como potências seculares que se mascaram de religião, etc.

§ 192. História dos intelectuais italianos. Cf. G. Masi, La struttu- 
ra soriale delle fazioni politicbe fiorentine ai tempi di Dante, 
Florença, Olschki, 1930, in-8o, 32 p.

§ 194. Passado e presente. A Reforma Gentile e a religião nas 
escolas. Cf. o artigo “L’ignoto e la religione naturale secondo il sena- 
tor Gentile” , na Civiltà Cattolica de 6 de dezembro de 1930. Examina- 
se a concepção de Gentile sobre a religião, mas, naturalmente, agra­
dece-se a ele por ter introduzido o ensino da religião na escola. [66]
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§ 197. Os intelectuais. Na Universidade de Madri, Eugène D’Ors 
está (1931) ministrando um amplo ciclo de conferências sobre “ A 
ciência e a história da cultura” que, por algumas referências publica­
das nas Nouvelles Littéraires de 31 de outubro de 1931, parece tratar- 
se de uma enorme sociologia do fato cultural ou da civilização. O 
ciclo, certamente, será publicado em livro.

§ 200. Intelectuais italianos. Por que, a partir de certo momento, 
a maioria dos cardeais foi composta por italianos e os papas foram 
sempre escolhidos entre italianos? Este fato possui certa importância 
para o desenvolvimento intelectual-nacional italiano e alguém pode­
ria também ver nisso a origem do Risorgimento. Ele se deveu, por cer­
to, a necessidades internas de defesa e de desenvolvimento da Igreja e 
da sua independência diante das grandes monarquias estrangeiras 
européias, mas sua importância nos reflexos italianos não é diminuí­
da por isso. Se, positivamente, pode-se dizer que o Risorgimento 
começa com o início das lutas entre Estado e Igreja, ou seja, com a rei­
vindicação de um poder governamental puramente laico e, portanto, 
com o regalismo e o jurisdicionalismo (donde a importância de 
Giannone), também é certo, negativamente, que as necessidades de 
defesa da sua independência levaram a Igreja a buscar na Itália, cada 
vez mais, a base da sua supremacia, bem como a buscar, nos italianos, 
o pessoal de seu aparelho organizativo. Foi a partir daí que se desen­
volveram as correntes neoguelfas do Risorgimento, através das diver­
sas fases (a do sanfedismo italiano, por exemplo), mais ou menos rea­
cionárias e primitivas. [67]

Esta nota, por isso, interessa não somente à rubrica dos intelec­
tuais, mas também à do Risorgimento e à das origens da Ação Cató­
lica “ italiana” .

No desenvolvimento de uma classe nacional, ao lado do processo 
de sua formação no terreno econômico, deve-se levar em conta o 
desenvolvimento paralelo nos terrenos ideológico, jurídico, religioso, 
intelectual, filosófico, etc.: aliás, deve-se dizer que não existe desenvol-
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vimento no terreno econômico sem estes outros desenvolvimentos 
paralelos. Mas cada movimento da “tese” leva a movimentos da “antí­
tese” e, portanto, a “sínteses” parciais e provisórias. O movimento de 
nacionalização da Igreja na Itália é imposto, não proposto: a Igreja se 
nacionaliza na Itália sob formas bem diversas das ocorridas na França 
com o galicanismo, etc. Na Itália, a Igreja se nacionaliza de modo “ ita­
liano” , já que deve, ao mesmo tempo, permanecer universal: por isso, 
nacionaliza seu pessoal dirigente e este vê cada vez mais o aspecto 
nacional da função histórica da Itália como sede do papado.

§ 206. Questões escolares. Cf. o artigo “ II facile e il difficile” de 
Metron, no Corriere delia Sera de 7 de janeiro de 1932. Metron faz 
duas observações interessantes (referindo-se aos cursos de engenharia 
e aos exames de Estado para os engenheiros): 1) que, durante o curso, 
o professor fala cem e o estudante absorve um ou dois; 2) que, nos 
exames de Estado, os candidatos sabem responder às questões “difí­
ceis” e fracassam nas questões “fáceis” . Metron, contudo, não anali­
sa exatamente as razões destes dois problemas e não indica nenhum 
remédio “ tendencial” . Parece-me que as duas deficiências são ligadas 
ao sistema escolar das lições-conferências sem “ seminário” e ao cará­
ter tradicional dos exames, que criou uma psicologia tradicional des­
ses últimos. Apontamentos e apostilas. Os apontamentos e apostilas 
concentram-se especialmente nas questões “ difíceis” : no próprio ensi­
no, insiste-se sobre o “difícil” , tendo-se como hipótese uma atividade 
independente do estudante no que se refere às “coisas fáceis” . Quanto 
mais se aproximam os exames, tanto mais se resume a matéria do cur­
so, até a véspera, quando só são “ repassadas” precisamente as ques­
tões mais difíceis: o estudante fica como que hipnotizado pelo difícil; 
todas as suas faculdades mnemónicas e sua sensibilidade intelectual se 
concentram nas questões difíceis. O objetivo é uma absorção mínima: 
o sistema das lições-conferências leva o professor a não repetir-se ou 
a repetir-se o mínimo possível: as questões são assim apresentadas 
apenas dentro de um quadro determinado, que as torna unilaterais
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para o estudante. O estudante absorve um ou dois dos cem ditos pelo 
professor: mas se os cem são constituídos por cem unilateralidades di­
versas, a absorção não pode deixar de ser muito baixa. Um curso uni­
versitário é concebido como um livro sobre o assunto: mas alguém 
pode tornar-se culto com a leitura de um único livro? Trata-se, por­
tanto, da questão do método no ensino universitário: na universidade, 
deve-se estudar ou estudar para saber estudar? Deve-se estudar “ fa­
tos” ou o método para estudar os “ fatos” ? A prática do “ seminário” 
deveria precisamente complementar e vivificar o ensino oral.

§ 209. Intelectuais. Intelectuais tradicionais. Para uma categoria 
desses intelectuais, talvez a mais importante depois da “eclesiástica” , 
pelo prestígio e função social que desempenhou nas sociedades primi­
tivas — a categoria dos médicos em sentido amplo, ou seja, de todos 
os que “ lutam” ou parecem lutar contra a morte e as doenças — , 
deve-se examinar a Storia delia medicina, de Arturo Castiglioni. Re­
cordar que houve conexão entre a religião e a medicina e que, em cer­
tas zonas, essa ainda continua a existir: hospitais em mãos de religio­
sos para certas funções de organização, além do fato de que, onde 
aparece o médico, aparece o padre (exorcismos, diferentes tipos de 
assistência, etc.). Muitas grandes figuras religiosas também eram e 
foram concebidas como grandes “ terapeutas” : a idéia do milagre até 
a ressurreição dos mortos. Também para os reis, perdurou por muito 
tempo a crença de que curassem com a imposição das mãos, etc.

§ 210. Intelectuais. Cf. Louis Halphen, Les Universités au 1 3 °siè- 
cle, Ed. Alean, 1931,10 francos.

§ 211. Intelectuais. As academias. Função que desempenharam no 
desenvolvimento da cultura italiana, em sua cristalização e em sua 
transformação num objeto de museu, afastada da vida nacional-popu­
lar (mas as academias foram causa ou efeito? Sua multiplicação não 
ocorreu, talvez, para que se desse uma satisfação parcial à atividade que
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não encontrava espaço na vida pública, etc.?). A Enciclopédia (edição 
de 1778) assegura que a Itália contava então com 550 academias.

C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

CADERNO 7 (1930-1931)

§ 60. História dos intelectuais italianos. Cf. a indicação nos “Ricordi 
di un vecchio normalista” , de Girolamo Vitelli, na Nuova Antologia 
de 1? de abril de 1930: a filologia clássica na Itália, durante três sécu­
los (até a segunda metade do século XIX), foi completamente negli­
genciada: “ Quando se conhecer um pouco mais a história destes nos­
sos estudos, saber-se-á também que do Renascimento em diante, após 
os italianos do século XV (e mesmo até o fim do século XVI, com a 
última grande escola de Pier Vettori), a hegemonia de tais estudos 
coube, sucessivamente, com tendências mais ou menos diferentes, aos 
franceses, holandeses, ingleses, alemães.” Por que esta ausência dos 
italianos? Vitelli só a explica com o “mercantilismo” ; mas quem foi 
mais mercantilista do que os holandeses e os ingleses? É curioso que 
tivessem sido precisamente as nações protestantes (e na França, ao 
que me parece, os Étiennes eram huguenotes) a manter em destaque o 
estudo do mundo antigo. Seria necessário observar a organização de 
tais estudos nessas nações e compará-los com os centros de estudo na 
Itália. A Contra-Reforma influiu?, etc.

§ 61. Questões de cultura. As bibliotecas. Cf. o interessante arti­
go de Ettore Fabietti, “Per la sistemazione delle Biblioteche pubbliche 
‘nazionali’ e ‘popolari’” , na Nuova Antologia de I o de abril de 1930.

§ 62. A questão dos intelectuais. Quando se inicia a vida cultural 
nos vários países do mundo e da Europa? A divisão que adotamos, em 
“ história antiga” , “medieval” e “ moderna” , como pode ser aplicada 
aos diversos países? Contudo, essas fases diversas da história mundial

152



D O S  C A D E R N O S  M I S C E L Á N E O S

foram absorvidas pelos intelectuais modernos, mesmo daqueles países 
que só recentemente entraram na vida cultural. Todavia, o fato dá 
lugar a atritos. As civilizações da índia e da China resistem à introdu­
ção da civilização ocidental, mas esta, de uma ou de outra forma, ter­
minará por vencer. Tais civilizações podem decair subitamente ã con­
dição de folclore, de superstição? Este fato não poderá, porém, acele­
rar a ruptura entre povo e intelectuais, bem como a expressão, por 
parte do povo, de novos intelectuais formados na esfera do materia­
lismo histórico?

§ 63. História dos intelectuais italianos. Cf. o artigo de Giuseppe 
Tucci, “Del supposto architetto dei Taj e di altri italiani alia corte dei 
M ogul” , na Nuova Antologia de 1? de maio de 1930. O suposto 
arquiteto do Taj teria sido Jeronimo Veroneo, morto em 1640, ou 
seja, antes que o Taj fosse concluído (1648), mas que se supõe ter sido 
o autor do plano, concluído depois por um muçulmano (ver o artigo 
para os detalhes).

§ 66. História dos intelectuais italianos. Gioacchino Volpe, no 
artigo (discurso) “ II primo anno dell’Accademia d’Italia” (Nuova 
Antologia, 18 de junho de 1930), na p. 494, entre os livros de histó­
ria que a Academia (Seção de Ciências Morais-Históricas) desejaria 
que fossem escritos, indica: “ Livros dedicados àquela admirável irra­
diação de nossa cultura, ocorrida entre os séculos XV e XVII, da Itália 
para a Europa, mesmo enquanto partiam da Europa para a Itália as 
novas invasões e dominações.” [68]

§ 67. História dos intelectuais italianos. Cf. Renaud Przezdziecki, 
“Ambasciatori veneti in Polonia” , Nuova Antologia de 1? de julho de 
1930:

“A falta de uma unidade pátria, de uma dinastia única, criava 
entre os italianos um estado de espírito independente, pelo que cada 
pessoa que fosse dotada de capacidades políticas e diplomáticas as
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considerava como um talento pessoal, que — de acordo com seu inte­
resse — podia pôr a serviço de qualquer causa, do mesmo modo como 
os comandantes mercenários dispunham de sua espada. A diploma­
cia, considerada como uma profissão liberal, criava assim nos séculos 
XVII e XVIII o tipo do diplomata sem pátria, do qual o mais clássico 
exemplo é, provavelmente, o cardeal de Mazzarino.”

A diplomacia, segundo Przezdziecki, teria encontrado na Itália 
um terreno natural para nascer e desenvolver-se: 1) velha cultura; 2) 
fracionamento “estatal” , que dava lugar a contrastes e lutas políticas 
e comerciais, favorecendo portanto o desenvolvimento das capacida­
des diplomáticas.

Na Polônia, encontramos estes diplomatas italianos a serviço de 
outros Estados; um prelado florentino, o monsenhor Bonzi, foi 
embaixador da França em Varsóvia, de 1664 a 1669; um marquês de 
Monti, bolonhês, foi embaixador de Luís XV junto a Stanislau 
Lesczynski; um marquês Lucchesini foi ministro plenipotenciário do 
rei da Prússia em Varsóvia, no final do século XVIII. Os reis da 
Polônia serviram-se, freqüentemente, das habilidades diplomáticas 
dos italianos, embora a nobreza polonesa tivesse aprovado leis que 
impediam os soberanos de confiar funções públicas a estrangeiros. 
Ladislau Jagelão, no princípio do século XV, encarregara um certo 
Giacomo de Paravesino de missões diplomáticas, como seu embaixa­
dor em Veneza, Milão e Mântua. O humanista florentino Filippo 
Buonaccorsi de Fiesole, dito Callimaco, após ter sido pedagogo dos 
filhos de Cassimiro III, tornou-se embaixador desse rei junto a Sisto 
IV, a Inocêncio VIII, à República de Veneza e ao sultão. No século 
XVI, foram embaixadores poloneses, em vários Estados, Luigi dei 
Monte, Pietro degli Angeli, os irmãos Magni de Como. No século 
XVI, Domenico Roncalli foi ministro de Ladislau IV em Paris e nego­
ciou o casamento daquele soberano com Luisa M aria Gonzaga; 
Francesco Bibbioni foi embaixador polonês em Madri, Andrea Bollo 
foi ministro da Polônia junto à República de Gênova e um certo 
dalPOglio foi encarregado de negócios em Veneza, no fim do século
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XVIII. Entre os representantes poloneses junto à Santa Sé, encontra­
mos também — na segunda metade do século XVIII — um cardeal 
Antici e um conde de Lagnasco.

Os italianos criaram a diplomacia moderna; a Santa Sé, durante 
muitos séculos, arbitrou grande parte da política mundial e foi a pri­
meira a instituir nunciaturas estáveis; e a República de Veneza foi o 
primeiro Estado a organizar um serviço diplomático regular.

§ 68. História dos intelectuais italianos. Humanismo e Renasci­
mento. Cf. Luigi Arezio, “Renascimento, Umanesimo e spirito moder­
no” , Nuova Antologia de I o de julho de 1930.

Arezio ocupa-se do livro de G. Toffanin, Che cosa fu VUmanesi- 
mo (Sansoni, Florença, 1929), que revela ser, pelas referências feitas, 
muito interessante para o assunto que me ocupa. Farei referência a 
alguns temas, porque terei de ler o livro. [69] (Voigt e Burckhardt 
acreditaram que o Humanismo era dirigido contra a Igreja; Pastor — 
será necessário ler seu livro sobre a História dos Papas, que se refere 
ao Humanismo — não crê que o Humanismo fosse inicialmente diri­
gido contra a Igreja.) Para Toffanin, o princípio da irreligiosidade ou 
da nova religião não é a via principal para penetrar no segredo dos 
humanistas; nem tem sentido falar do individualismo deles, já que “os 
presumíveis efeitos da revalorização da personalidade humana” por 
obra de uma cultura seriam muito mais surpreendentes numa época 
que ficou famosa por ter “aumentado a distância entre o resto dos 
homens e os homens eruditos” . O fato verdadeiramente característico 
do Humanismo “é a paixão pelo mundo antigo, através da qual, qua­
se subitamente, mediante uma língua morta, tenta-se suplantar uma 
língua popular e consagrada pelo gênio, inventando-se (podemos 
dizer assim) a ciência filológica e renovando-se gosto e cultura. O 
mundo pagão renasce” . Toffanin sustenta que não é necessário con­
fundir o humanismo com o progressivo despertar ocorrido depois do 
século XI; o humanismo é um fato essencialmente italiano, “ indepen­
dente destes antecedentes falazes” , e a ele chegaram, para se fazerem
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clássicos e cultos, a França e o resto do mundo. Num certo sentido, 
pode chamar-se de herética a civilização comunal do século XIII, que 
se manifesta numa irrupção de sentimentos e pensamentos refinadís- 
simos, em formas plebéias; e “ inicialmente herético foi o impulso ao 
individualismo, ainda que, entre o povo, tenha se tomado menos 
consciência da heresia do que, à primeira vista, poder-se-ia crer” . A 
literatura vulgar que irrompe do seio da civilização comunal, e inde­
pendentemente do classicismo, é índice de uma sociedade “na qual a 
levedura herética fermentou” ; levedura que, se debilitava nas massas 
o respeito às autoridades eclesiásticas, tornava-se nos poucos um afas­
tamento aberto da “ romanitas” , característico do período que decor­
re entre a Idade Média propriamente dita e o Humanismo. Alguns 
intelectuais parecem conscientes desta descontinuidade histórica; pre­
tendem ser cultos sem ter lido Virgílio, isto é, sem os estudos liberais, 
cujo abandono geral justificaria, segundo Boccaccio, o uso do vulgar, 
em vez do latim, na Divina Comédia. Guido Cavalcanti é o maior des­
tes intelectuais. Em Dante, “o amor pela língua plebéia, alimentado 
por um estado de espírito comunal e virtualmente herético” , devia 
contrastar com um conceito de sabedoria quase humanista. “ Caracte­
riza os humanistas a consciência de uma separação irremediável entre 
homem de cultura e massa; ideais abstratos são, para eles, os da auto­
ridade imperial e papal; real, pelo contrário, é sua fé na universalida­
de cultural e nas razões dela” . A Igreja favoreceu a separação entre 
cultura e povo iniciada com o retorno ao latim, considerando-a como 
sadia reação a toda indisciplina mística. O Humanismo, de Dante até 
antes de Maquiavel, é uma época claramente delimitada e, ao contrá­
rio do que muitos pensam, possui uma afinidade não superficial com 
a Escolástica, por causa do impulso comum antidemocrático e anti- 
herético. Deste modo, Toffanin nega que o Humanismo desemboque 
vivo na Reforma, já que esta — com sua separação da romanidade, 
com a desforra rebelde dos idiomas vulgares e com muitas outras coi­
sas — renova as agitações da cultura comunal, vigorosa heresia, con­
tra a qual surgira o Humanismo. Com o fim do humanismo, nasce a
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heresia; e fora do humanismo estão Maquiavel, Erasmo (?), Lutero, 
Giordano Bruno, Descartes, Jansénio.

Estas teses de Toffanin coincidem freqüentemente com as notas 
que já redigi em outros cadernos. [70] Só que Toffanin se mantém 
sempre no campo cultural-literário e não põe o humanismo em cone­
xão com os fatos econômicos e políticos que se desenvolviam na Itália 
no mesmo período: passagem aos principados e às senhorias, perda da 
iniciativa burguesa e transformação dos burgueses em proprietários 
rurais. O Humanismo foi um evento reacionário na cultura porque 
toda a sociedade italiana estava se tornando reacionária.

Arezio busca fazer objeções a Toffanin, mas são tolices e superfi­
cialidades. Que a época comunal seja todo um fermento de heresias é 
algo que Arezio não pode aceitar, já que só considera heresias o aver- 
roísmo e o epicurismo. Mas a Comuna era uma heresia em si mesma, 
pois devia entrar tendencialmente em luta com o papado e tornar-se 
independente dele. Assim, não lhe agrada que Toffanin considere 
todo o Humanismo como fiel ao cristianismo, embora reconheça que 
até os céticos ostentavam religiosidade. A verdade é que se tratou do 
primeiro fenômeno “clerical” no sentido moderno, uma Contra-Re­
forma por antecipação (de resto, era Contra-Reforma em relação à 
época comunal). Eles se opunham à ruptura do universalismo medie­
val e feudal que estava implícita ñas Comunas e que foi sufocada no 
nascedouro, etc. Arezio segue as velhas concepções sobre o Humanis­
mo e repete as afirmações que se tornaram clássicas de Voigt, Burck- 
hardt, Rossi, Nolhac, Sysmonds, Jebb, etc.

§ 71. Intelectuais. Sobre a cultura da índia. Cf. a série de artigos 
publicados na Civiltà Cattolica de julho de 1930 e dos meses seguin­
tes: “ Sistemi filosofici e sette delPInduismo” . Os jesuítas colocam-se o 
seguinte problema: o catolicismo na índia só consegue fazer proséli­
tos, e mesmo neste caso em medida limitada, entre as castas inferiores. 
Os intelectuais indianos são refratários à propaganda e o papa disse 
que é preciso trabalhar também entre eles, tanto mais porque as mas-
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sas populares se converteriam se se convertessem núcleos intelectuais 
importantes (o papa conhece o mecanismo de reforma cultural das 
massas popular-camponesas mais do que muitos elementos do laicis­
mo de esquerda: ele sabe que uma grande massa não pode converter­
se molecularmente; deve-se, para apressar o processo, conquistar os 
dirigentes naturais das grandes massas, isto é, os intelectuais, ou for­
mar grupos de intelectuais de novo tipo, motivo da criação de bispos 
indígenas); por isso, é necessário conhecer exatamente o modo de 
pensar e a ideologia destes intelectuais para melhor entender sua orga­
nização de hegemonia cultural e moral, a fim de destruí-la ou 
assimilá-la. Estes estudos feitos pelos jesuítas, por isso, têm uma par­
ticular importância objetiva, na medida em que não são “ abstratos” e 
acadêmicos, mas dirigidos para finalidades práticas concretas. Eles 
são muito úteis para conhecer as organizações de hegemonia cultural 
e moral nos grandes países asiáticos, como a China e a índia.

§ 89. Passado e presente. A religião na escola. “Eis por que nos 
novos programas para as escolas, segundo a reforma gentiliana, a arte 
e a religião são postas apenas na escola primária, enquanto a filosofía 
é amplamente situada ñas escolas secundárias. Na intenção filosófica 
dos programas elementares, as palavras ‘o ensino da religião é consi­
derado como fundamento e coroamento de toda a instrução primária’ 
significa precisamente que a religião é uma categoria necessária, mas 
inferior, através da qual deve passar a educação, já que, de acordo 
com a concepção de Hegel, a religião é uma filosofia mitológica e infe­
rior, correspondente à mentalidade infantil ainda incapaz de se elevar 
à filosofía pura, na qual, de resto, a religião deve ser resolvida e absor­
vida. Observemos de imediato que, na prática, essa teoria idealista 
não conseguiu prejudicar o ensino religioso na escola primária, fazen­
do com que esse fosse tratado como mitológico, seja porque os pro­
fessores ou não entendem ou não se preocupam com tais teorias, seja 
porque o ensino religioso católico é intrinsecamente histórico e dog­
mático, sendo externamente vigiado e dirigido pela Igreja nos progra­
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mas, textos, ensinamentos. De resto, as palavras ‘fundamento e 
coroamento’ foram aceitas pela Igreja em seu significado óbvio e repe­
tidas na Concordata entre a Santa Sé e a Itália, segundo a qual (art. 
36) o ensino religioso é estendido às escolas médias. Essa ampliação 
contrariou os objetivos do idealismo, o qual pretendia excluir a reli­
gião das escolas médias e fazer com que nelas dominasse apenas a filo­
sofia, destinada a superar e absorver em si a religião aprendida nas 
escolas primárias” (Civiltà Cattolica, 7 de novembro de 1931, “ II 
buono ed il cattivo nella pedagogia nuova” , anônimo, mas do padre 
Mario Barbera).

§ 104. História dos intelectuais. Luta entre Estado e Igreja. Esta 
luta teve caráter diverso nos diversos períodos históricos. Na fase 
moderna, é luta pela hegemonia na educação popular; pelo menos, é 
este o traço mais característico, ao qual todos os outros se subordinam. 
Portanto, é luta entre duas categorias de intelectuais, luta para subor­
dinar o clero, como típica categoria de intelectuais, às diretivas do 
Estado, isto é, da classe dominante (liberdade de ensino — organiza­
ções juvenis — organizações femininas — organizações profissionais).

CADERNO 8 (1931-1932)

§ 3. Formação e difusão da nova burguesia na Itália. Em outra nota 
[71], observei que seria possível fazer uma pesquisa “molecular” nos 
escritos italianos da Idade Média para captar o processo de formação 
intelectual da burguesia, cujo desenvolvimento histórico culminará 
nas Comunas, para sofrer posteriormente uma desagregação e uma 
dissolução. A mesma pesquisa poderia ser feita para o período 1750- 
1850, quando ocorre a nova formação burguesa que culmina no 
Risorgimento. Também aqui o modelo de Groethuysen (Origines de 
l’esprit bourgeois en France: I. L ’Église et la bourgeoisie) poderia ser-
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vir, complementado, naturalmente, pelos motivos que são peculiares 
à história social italiana. As concepções do mundo, do Estado, da vida 
contra as quais deve combater o espírito burguês na Itália não são 
similares às que existiam na França.

Foscolo e Manzoni, em certo sentido, podem fornecer os tipos ita­
lianos. Foscolo é o exaltador das glórias literárias e artísticas do passa­
do (cf. os Sepolcri, os Discorsi civili, etc.), a sua concepção é essencial­
mente “retórica” (ainda que se deva observar que, em sua época, esta 
retórica tinha uma eficácia prática atual e, portanto, era “realista” ).

Em Manzoni, encontramos novos temas, mais estritamente bur­
gueses (tecnicamente burgueses). Manzoni exalta o comércio e desva­
loriza a poesia (a retórica). Cartas a Fauriel. Nas Opere inedite, exis­
tem trechos em que Manzoni lamenta a unilateralidade dos poetas 
que desprezam a “ sede de ouro” dos comerciantes, desconhecem a 
audácia dos navegadores, enquanto falam de si como se fossem seres 
sobre-humanos. Numa carta a Fauriel, escreve: “ Imagine o que impli­
caria perda maior para o mundo: ficar sem banqueiros ou sem poetas; 
qual destas duas profissões serve mais, não digo ao bem-estar, mas à 
cultura da humanidade?” (cf. Cario Franelli, “Manzoni e 1’idea dello 
scrittore” , na Critica Fascista de 15 de dezembro de 1931). Franelli 
observa: “Ele põe os trabalhos de história e de economia política aci­
ma de uma literatura predominantemente (?!) ligeira. Sobre a qualida­
de da cultura italiana de então, fez declarações muito explícitas nas 
cartas ao amigo Fauriel. Quanto aos poetas, a tradicional megaloma­
nia dos mesmos o ofende. Observa que, atualmente, perdem todo 
aquele grande crédito de que gozavam no passado. Recorda, repetida­
mente, que gostou da poesia quando era ‘jovem’.”

§ 4. Função cosmopolita dos intelectuais italianos. Na Hungria. 
O Marzocco de 4 de outubro de 1931 resume um artigo do dr. Ladis­
lao Holik-Barabàs, publicado na Illustrazione Toscana, sobre Fillipo 
Scolari, dito Pippo Spano, que foi “ uma das mais características figu­
ras entre os italianos que levaram extraordinárias energias para longe 
da pátria conquistando postos eminentes nos países em que escolhe-
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ram viver” . Scolari foi, sucessivamente, administrador das minas, 
depois libertador do soberano, o rei Sigismundo da Hungria, conde de 
Temesvar, governador-geral da Hungria e comandante militar dos 
húngaros contra os turcos. Pippo Spano morreu em 27 de dezembro 
de 1426.

§ 18. Passado e presente. Os advogados na Itália. Cf. o artigo de 
Mariano D’Amelio, “La classe forense in cifre” , no Corriere delia 
Sera de 26 de janeiro de 1932. Cita um estudo de Rodolfo Benini, 
publicado nos Anais da Accademia dei Lincei, “rico de sábias e sutis 
observações acerca da classe dos advogados, dos procuradores e dos 
causídicos, relativo aos anos 1880 e 1913” . Livro de Piero Cala- 
mandrei (editado pela Voce, me parece, e intitulado Troppi avvoca- 
tü). Estudo recente de Spallanzani (cerca de vinte páginas), “ L’effi- 
cienza delia classe forense sulla vita italiana” (sem indicações biblio­
gráficas). Em 1880, nos três registros de advogados e procuradores, 
apenas de advogados e apenas de procuradores, estavam inscritos 
12.885 profissionais, isto é, 45,17 por 100 mil habitantes; em 1913, o 
número era de 21.488 — 61,97 por 100 mil habitantes. Em 1923, 
23.925 — 54,41 por 100 mil. Em 1927, depois da revisão extraordi­
nária dos registros disposta pela nova lei, o número ascende a 26.679
— 68,85 por 100 mil; foram cancelados mais de 2.000. A ação de 
revisão e as novas normas restritivas de registro reduzem o número, 
em 1929, para 25.353 — 64,21 por 100 mil. Agora, em média, 
inscrevem-se 10 advogados por ano, menos do que as baixas que se 
verificam.

Nos outros países: França: em 1911, os avocats e avoués, 10.236
— 29 por 100 mil habitantes; em 1921, 15.236 — 39 por 100 mil. 
Alemanha do pós-guerra: em 1925, 13.676 Rechtsanwálte (advoga­
dos e procuradores) — 22 por 100 mil; em 1913, 18 por 100 mil. 
Áustria: antes da guerra, 15 por 100 mil; depois da guerra, 18. 
Inglaterra: em 1920, 17.946 — 47 por 100 mil, antes da guerra 45 
por 100 mil.
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Nas faculdades de Direito italianas, todo ano 9 mil estudantes: os 
bacharelados, que no período 1911-1914 foram 1.900, em 1928- 
1929 foram 2.240. Em 1911-1914, os diplomados de nível secundá­
rio, 4.943 na média anual; em 1926-1929, 5.640. Na magistratura 
superior (Cortes de Apelação, de Justiça e Suprema Corte), os magis­
trados em 1880 eram 2.666; em 1913, 2.553; em 1922, 2.546; em 
1929, 2.557.

§ 22. História dos intelectuais. Tópicos para pesquisa. A república 
de Platão. Quando se diz que Platão sonhava com uma “república de 
filósofos” , é preciso entender “ historicamente” o termo “ filósofos” , 
que hoje deveria ser traduzido por “ intelectuais” . (Naturalmente, 
Platão referia-se aos “grandes intelectuais” , que eram, ademais, o tipo 
de intelectual de seu tempo, além de conceder importância ao conteú­
do específico da intelectualidade, que poderia concretamente chamar­
se de “religiosidade” : os intelectuais de governo eram aqueles determi­
nados intelectuais mais próximos da religião, isto é, cuja atividade 
tinha um caráter de religiosidade, entendida no sentido geral da época 
e no sentido especial de Platão — e, por isso, atividade de certo modo 
“ social” , de elevação e educação da pólis, de direção intelectual, e, 
portanto, com função de hegemonia.) Por isso, seria possível afirmar 
que a “ utopia” de Platão antecipa o feudalismo medieval, com a fun­
ção que neste é própria da Igreja e dos eclesiásticos, categoria intelec­
tual daquela fase do desenvolvimento histórico-social. A aversão de 
Platão aos “ artistas” deve ser entendida, portanto, como aversão às 
atividades espirituais “ individualistas” , que tendem ao “particular” e 
que são, por conseguinte, “a-religiosas” , “a-sociais” .

Os intelectuais no Império romano. A mudança de condição da 
posição social dos intelectuais em Roma, do tempo da República ao 
Império (de um regime aristocrático-corporativo a um regime demo- 
crático-burocrático), está ligada a César, que conferiu a cidadania aos 
médicos e aos mestres das artes liberais, a fim de que habitassem com 
mais satisfação em Roma e de que outros fossem para lá atraídos:
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“Omnesque medicinam Romae professos et liberalium artium docto- 
res, quo libentius et ipsi urbem incolerent et coeteri appeterent civitate 
donavit” (Suetônio, Vida de César, XLII). César, portanto, se propõe: 
1) estabelecer em Roma os intelectuais que já residiam nela, criando 
assim uma categoria permanente deles, pois sem a permanência não se 
podia criar uma organização cultural. Havia antes uma flutuação, que 
era preciso deter, etc.; 2) atrair para Roma os melhores intelectuais de 
todo o Império Romano, promovendo uma centralização de grande 
alcance. Tem assim início aquela categoria de intelectuais “ imperiais” 
em Roma, que continuará no clero católico e deixará muitas marcas 
em toda a história dos intelectuais italianos, com sua característica de 
“cosmopolitismo” até o século XVIII.

§ 24. História dos intelectuais. Os Elementi di scienza politica de 
Mosca (nova edição ampliada de 1923) devem ser examinados para 
esta rubrica. A chamada “ classe política” de Mosca não é mais do que 
a categoria intelectual do grupo social dominante: o conceito de “clas­
se política” de Mosca deve ser aproximado do conceito de “elite” de 
Pareto, que é uma outra tentativa de interpretar o fenômeno histórico 
dos intelectuais e sua função na vida estatal e social. O livro de Mosca 
é uma enorme mixórdia de caráter sociológico e positivista, com, 
além disso, a tendenciosidade da política imediata, o que o faz menos 
indigesto e literariamente mais vivaz. [72]

§ 30. História dos intelectuais italianos. Gioberti. Importância de 
Gioberti na formação do caráter nacional moderno dos intelectuais 
italianos. [73] Sua função ao lado de Foscolo. Numa nota anterior 
[74], observações sobre a solução formal dada por Gioberti ao proble­
ma nacional-popular como conciliação de conservação e inovação, 
como “classicidade nacional” . Solução formal não só do maior proble­
ma político-social, como também dos problemas derivados, como o de 
uma literatura nacional-popular. É necessário rever, para as finalida­
des deste estudo, as maiores publicações polêmicas de Gioberti: o
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Primato e o Rinnovamento, os escritos contra os jesuítas (os Prolego- 
meni e o Gesuita moderno). Livro de Anzilotti sobre Gioberti. [75]

§ 41. Intelectuais. Cf. Valeria Benetti Brunelli, II rinnovamento 
delia política nel pensiero del secolo XV in Italia (Paravia, Turim, 20 
liras). Exame do pensamento político de Leon Battista Alberti. 
Tentativa de revisão de alguns juízos sobre o Humanismo e o 
Renascimento.

§ 67. A escola. Cf. C. M. Derada, Gli uomini e le riforme pedago- 
giche delia Rivoluzione Francese. D all’ “ancien régime” alia Con- 
venzione, Remo Sandron, Pal ermo, 7,50 liras.

§ 87. Breves notas sobre cultura japonesa. Cf. outra nota [76] 
sobre as religiões no Japão em face do Estado, sobre a reforma efetua­
da no xintoísmo, o qual, se por um lado foi reduzido a religião (ou 
superstição popular), por outro foi privado do elemento constituído 
pelo “culto do Imperador” , transformado em algo autônomo e cons­
tituído em dever cívico, em coeficiente moral da unidade do Estado. 
Estudar como nasceu essa reforma, que tem um grande alcance e está 
ligada ao nascimento e ao desenvolvimento do parlamentarismo e da 
democracia no Japão. Depois do sufrágio ampliado (quando e em que 
forma?), cada eleição, com os deslocamentos nas forças políticas dos 
partidos, e com as mudanças no governo que os resultados podem tra­
zer, opera ativamente no sentido de dissolver a forma mental “ teocrá­
tica” e absolutista das grandes massas populares japonesas. A convic­
ção de que a autoridade e a soberania não estão postas na pessoa do 
Imperador, mas no povo, leva a uma autêntica reforma intelectual e 
moral, correspondente à que ocorreu na Europa por obra do iluminis- 
mo e da filosofia clássica alemã, elevando o povo japonês ao nível de 
sua moderna estrutura econômica e subtraindo-o à influência política 
e ideológica dos barões e da burocracia feudal.
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§ 89. Breves notas sobre cultura americana. G. A. Borgese, em 
“ Strano interludio” (Corriere della Sera, 1? de março de 1932), divide 
a população dos Estados Unidos em quatro estratos: a classe financei­
ra, a classe política, a intelectualidade, o homem comum. A intelec­
tualidade é extremamente reduzida, comparada às duas primeiras: 
algumas dezenas de milhares, concentradas notadamente no Leste, 
entre as quais cerca de mil escritores. “Não se julgue apenas pelo 
número. Espiritualmente, ela está entre as mais bem aparelhadas do 
mundo. Alguém que dela faz parte compara-a ao que foi a Enciclo­
pédia na França do século XVIII. Por enquanto, a quem não gosta de 
ir além dos fatos, ela aparece como um cérebro sem membros, uma 
alma privada de força operatória; sua influência sobre a coisa pública 
é quase nula.” Observa que, após a crise, a classe financeira — que 
antes dominava a classe política — “sofreu” nestes últimos meses o 
socorro desta última, virtualmente o seu controle. “ O Congresso sus­
tenta os bancos e a bolsa; o Capitólio de Washington escora Wall 
Street. Isto mina o antigo equilíbrio do Estado americano, sem que 
surja uma nova ordem.” Na realidade, já que classe financeira e clas­
se política são na América a mesma coisa, ou dois aspectos da mesma 
coisa, o fato significaria somente que ocorreu uma diferenciação pro­
priamente dita, isto é, que a fase económico-corporativa da história 
americana está em crise e que uma nova fase está surgindo: isto só se 
revelará claramente se se verificar uma crise dos partidos históricos 
(republicanos e democratas) e a criação de um poderoso partido 
novo, que organize permanentemente a massa do homem comum. Os 
germes deste desenvolvimento já existiam (Partido Progressista), mas 
a estrutura económico-corporativa, até agora, sempre reagiu eficaz­
mente contra eles.

A observação de que a intelectualidade americana tem uma posi­
ção histórica similar à da Enciclopédia francesa no século XVIII é 
muito aguda e pode ser desenvolvida.

§ 99. Passado e presente. Li a transcrição de um trecho do Tevere, 
no qual o prof. Orestano, que representa a filosofia italiana na
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Academia, é chamado de “ ridículo” personagem ou algo do gênero. E 
o Tevere tem uma certa importância no mundo cultural de hoje. Mas 
como é que esperam que a Academia da Itália unifique e centralize a 
vida intelectual e moral da nação?

§ 102. Passado e presente. Cf. Gioacchino Volpe, “ 23 marzo 
1919 — 27 ottobre 1922” , no Corriere delia Ser a de 22 de março de 
1932 (por ocasião do aniversário de fundação do Faseio de Milão). 
Artigo interessante e bastante abrangente. Será o caso de fazer uma 
bibliografia de todos os escritos de Volpe sobre os acontecimentos do 
pós-guerra: alguns já foram recolhidos em volume. No Corriere de 23 
de março, saiu um segundo artigo de Volpe, “Fascismo al governo: 
1922-1932” , muito menos interessante do que o primeiro, mas com 
elementos notáveis: é evidente a tentativa de escrever não como puro 
apologista, mas como crítico que se situa de um ponto de vista histó­
rico, aparentemente sem muito sucesso. [77]

§ 106. Passado e presente. A língua italiana em Malta. A defesa 
da língua e da cultura italiana em Malta, como se manifesta nos even­
tos dos primeiros meses de 1932 (cf. o artigo do Corriere delia Ser a de 
25 de março de 1932), foi dificultada pela existência da Concordata. 
Enquanto o Estado italiano estava em conflito com a Igreja, a existên­
cia de uma italianidade organizada em Malta (como em muitos outros 
países do mundo) não representava um perigo para os Estados hege­
mônicos: ela dificilmente poderia se desenvolver na esfera nacional e 
política; permanecia na esfera do folclore e das culturas dialetais. 
Com a Concordata, a questão se alterou: a Igreja, administrada por 
italianos e representada localmente por italianos, não mais em confli­
to com o Estado, confunde-se na realidade com o Estado italiano e 
não mais com a recordação folclorística da cosmópole católica. Desse 
modo, portanto, a Concordata — em vez de facilitar uma expansão 
da cultura italiana — tornou-a não somente mais difícil, mas criou a 
situação para uma luta contra os núcleos tradicionais de italianidade.
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Revela-se assim que, no mundo moderno, um imperialismo cultural e 
espiritual é utópico: só a força política, fundada na expansão econô­
mica, pode ser a base para uma expansão cultural.

§ 109. Os intelectuais. Latim eclesiástico e vulgar na Idade Média. 
“A pregação em língua vulgar remonta na França às próprias origens 
da língua. O latim era a língua da Igreja: assim, as pregações eram fei­
tas em latim aos clérigos (cleres), aos frades, e também às monjas. Mas, 
para os laicos, as pregações eram feitas em francês. Desde o século IX, 
os concílios de Tours e de Reims ordenam aos padres instruir o povo 
na língua do povo. Isso era necessário para se fazer compreender. No 
século XII, houve uma pregação em vulgar, ativa, viva, poderosa, que 
arrastava grandes e pequenos à Cruzada, enchia os mosteiros, punha 
cidades inteiras de joelhos e as lançava em todos os excessos da peni­
tência. Do alto de seus púlpitos, nas praças, nos campos, os pregado­
res eram os diretores públicos das consciências dos indivíduos e das 
massas; tudo e todos passam pela sua áspera censura, e, a começar 
pelos ousados atavios femininos, nenhuma parte secreta ou visível da 
corrupção do século deixava desconcertada a audácia do pensamento 
deles ou de suas línguas” (Lanson, Histoire de la littérature française, 
Hachette, 19a. edição, p. 160-161). Lanson dá os seguintes dados 
bibliográficos: Abade L. Bourgain, La Chaire française au XIIe• siècle, 
Paris, 1879; Lecoy de la Marche, La Chaire française au moyen âge, 2a. 
edição, Paris, 1886; Langlois, “L’éloquence sacrée au moyen âge” , in 
Revue des Deux Mondes, I o de janeiro de 1893.

§ 113. História dos intelectuais. O Humanismo. Estudar a reforma 
pedagógica introduzida pelo Humanismo: a substituição da “disputa 
oral” pela “composição escrita” , por exemplo, que é um de seus ele­
mentos “práticos” mais significativos. (Recordar algumas notas sobre o 
modo de difusão da cultura por via oral, por discussão dialógica, atra­
vés da oratória, que determina uma argumentação pouco rigorosa e 
produz a convicção imediata sobretudo por via emotiva. [78])
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§ 146. Noções enciclopédicas. Universidade. Termo mantido no 
sentido medieval de corporação ou comunidade: por exemplo, “ as 
universidades israelitas” , as “universidades agrárias” , nas regiões em 
que existe uso comunal de terras e matas reconhecido e regulado por 
lei (como no Lácio). Na linguagem comum, o termo “universidade” 
se conserva para certos institutos de estudos superiores (Universidade 
dos Estudos) e recorda a antiga organização corporativa dos estudos.

§ 161. Questão dos intelectuais. Sicília e Sardenha. Para o diver­
so peso que exerce a grande propriedade na Sicília e na Sardenha e, 
portanto, para a diversa posição relativa dos intelectuais, o que expli­
ca o caráter diverso dos movimentos político-culturáis, valem as 
seguintes cifras: na Sardenha, apenas 18% do território pertencem a 
entidades públicas, o resto é propriedade privada; da área cultivável, 
50% compreendem propriedades inferiores a 10 hectares e apenas 
4% possuem mais de 200 hectares.

Sicília: em 1907, Lorenzoni assinalava 1.400 propriedades de 
mais de 200 ha, com uma extensão de 717.729,16 ha, isto é, 29,79% 
da extensão cadastral da ilha eram possuídos por 787 proprietários. 
Em 1929, Molè constatava 1.055 latifúndios de mais de 200 ha, com 
extensão conjunta de 540.700 ha, isto é, 22% da área agrária e flores­
tal (mas se trata de um verdadeiro fracionamento do latifúndio?).

Por outro lado, deve-se levar em conta a diferença histórico- 
social-cultural dos grandes proprietários sicilianos em relação aos sar­
dos: os sicilianos têm uma grande tradição e são fortemente unidos. 
Na Sardenha, não existe nada disso.

§ 187. Os intelectuais. Na concepção não apenas da ciência polí­
tica, mas em toda concepção da vida cultural e espiritual, teve imensa 
importância a posição atribuída por Hegel aos intelectuais, que deve 
ser cuidadosamente estudada. Com Hegel, começa-se a não mais pen­
sar segundo as castas ou os “estamentos” , mas segundo o “Estado” , 
cuja “ aristocracia” são precisamente os intelectuais. A concepção
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“patrimonial” do Estado (que é o modo de pensar por “castas” ) é, de 
imediato, a concepção que Hegel deve destruir (polémicas irónicas e 
sarcásticas contra von Haller [79]). Sem esta “valorização” dos inte­
lectuais feita por Hegel não se compreende nada (historicamente) do 
idealismo moderno e de suas raízes sociais.

§ 188. Os intelectuais. Organização da vida cultural. Estudar a 
historia da formação e da atividade da “Sociedade Italiana para o 
Progresso da Ciência” . Cabe também estudar a historia da “Associa­
ção Britânica” , que me parece ter sido o prototipo deste género de 
organizações privadas. A característica mais fecunda da “Sociedade 
Italiana” reside no fato de que ela agrupa todos os “ amigos da ciên­
cia” , clérigos e leigos, por assim dizer, especialistas e “diletantes” . Ela 
fornece o tipo embrionário daquele organismo que esbocei em outras 
notas, no qual deveria confluir e solidificar-se o trabalho das acade­
mias e das universidades com as necessidades de cultura científica das 
massas nacional-populares, reunindo a teoria e a prática, o trabalho 
intelectual e o trabalho industrial, que poderia encontrar sua raiz na 
“escola única” . [80]

O mesmo poderia ser dito do Touring Club, que é essencialmente 
uma grande associação de amigos da geografía e das viagens, na medi­
da em que se incorporam em determinadas atividades esportivas 
(turismo = geografía + esporte), isto é, a forma mais popular e diletan­
te do amor pela geografía e pelas ciências que a ela se ligam (geologia, 
mineralogia, botânica, espeleologia, cristalografía, etc.). Por que o 
Touring Club, portanto, não poderia ligar-se organicamente aos 
Institutos de Geografia e às Sociedades Geográficas? Há o problema 
internacional: o Touring tem um quadro essencialmente nacional, ao 
passo que as sociedades geográficas ocupam-se de todo o mundo geo­
gráfico. Ligação do turismo com as sociedades esportivas, com o alpi­
nismo, canoagem, etc., com o excursionismo em geral: ligação com as 
artes figurativas e com a história da arte em geral. Na realidade, 
poder-se-ia ligar a todas as atividades práticas, se as excursões nacio-
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nais e internacionais se ligassem a períodos de férias (prêmio) para o 
trabalho industrial e agrícola.

CADERNO 9 (1932)

§ 38. Função cosmopolita dos intelectuais italianos. Sobre Algarotti. 
Do artigo “Nicolino e Algarotti” , de Cario Calcaterra, no Marzocco 
de 29 de maio de 1932: “ Impede até agora, no espírito de muitos, 
uma valorização equilibrada dos escritos de arte de Algarotti a consi­
deração de que ele foi conselheiro e provedor de Augusto III da 
Saxônia nas aquisições para a galeria de Dresden, pelo que é acusado 
de ter empobrecido a Itália em benefício de cortes estrangeiras. Mas 
foi dito justamente, por Panzachi e por outros estudiosos, que, no cos­
mopolitismo do século XVIII, a obra de difusão da arte italiana, 
enquanto beleza pertencente a toda a Europa, tem um aspecto menos 
odioso do que aquele que lhe pode ser hoje facilmente atribuído.” A 
observação sobre o cosmopolitismo do século XVIII, que é exata, 
deve ser aprofundada e especificada: o cosmopolitismo dos intelec­
tuais italianos é exatamente similar ao cosmopolitismo dos outros 
intelectuais nacionais? Este é o problema: para os italianos, o cosmo­
politismo está em função de uma posição particular que é atribuída à 
Itália, à diferença dos outros países; isto é, a Itália é concebida como 
complementar de todos os outros países, como produtora de beleza e 
de cultura para toda a Europa.

§ 56. Passado e presente. O culto provinciano da inteligência e 
sua retórica. Verificar a carta-prefácio de Emilio Bodrero à revista 
Accademie e Biblioteche d ’Italia, vol. 1, p. 5, onde se diz mais ou 
menos que a Itália “nada tem a exportar salvo a inteligência” . (Cf. “o 
arroto do pároco” , de Maccari.) Nos livros de Oriani, este elemento é 
frenético. Recordar a anedota de Oriani que, perguntado se tinha o
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que declarar para o imposto, responde: “ Se inteligência paga impos­
to, ei-la aqui aos quilos” . Deve observar-se que tal atitude é de inte­
lectuais medíocres e fracassados. [81]

§ 76. Passado e presente. Nas Satire (sátira IX), Alfieri escreveu 
sobre os napolitanos que são “ bocas sem cabeça” . Mas de quanta 
gente se poderia dizer isto, ainda que não seja certo que se possa dizê-
lo em relação aos napolitanos!

§ 84. Caráter cosmopolita dos intelectuais italianos. Cesare Balbo 
escrevera: “Uma história inteira, magnífica e peculiar à Itália deveria 
ser feita a respeito dos italianos fora da Itália.” Em 1890, foi publica­
do um esboço de Dicionário dos italianos no exterior, como obra pós­
tuma de Leo Benvenuti (um estudioso modesto). No prefácio, 
Benvenuti observava que, dadas as condições das pesquisas bibliográ­
ficas em sua época, não seria possível ir além de um índice, que deve­
ria servir depois para quem pretendesse escrever a história. As catego­
rias nas quais Benvenuti subdivide o elenco onomástico (as principais) 
são: antiquários, arquitetos, artistas (dramáticos, coreográficos, acro­
batas), astrónomos, botânicos, cantores, comerciantes, eclesiásticos, 
engenheiros (civis e militares), eruditos, embaixadores, escultores, 
estadistas, filósofos, físicos, geógrafos, gravadores, historiadores, juris­
tas, lingüistas, matemáticos, missionários, médicos e cirurgiões, natu­
ralistas, núncios apostólicos, pintores, professores, professores de 
música, poetas, soldados (marítimos e terrestres), soberanos, teólogos, 
viajantes. (Como se vê, Benvenuti não tinha outro ponto de vista além 
do da nacionalidade, e sua obra, caso completa, teria sido um recen­
seamento dos italianos no exterior. A meu ver, a pesquisa deve ser de 
caráter qualitativo, isto é, estudar como as classes dirigentes — políti­
cas e culturais — de uma série de países foram reforçadas por elemen­
tos italianos, os quais contribuíram para criar uma civilização nacional 
em tais países, ao passo que na Itália inexistia precisamente uma clas­
se nacional, que não conseguia formar-se: é esta emigração de elemen-
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tos dirigentes que representa um fato histórico peculiar, corresponden­
te à impossibilidade italiana de utilizar e unificar seus cidadãos mais 
enérgicos e empreendedores). Benvenuti partia do ano 1000.

Promovida pelo Chefe do Governo [82], confiada ao Ministério 
dos Negocios Exteriores, com a colaboração do Real Instituto de 
Arqueologia e Historia da Arte, está em preparação uma volumosís- 
sima publicação, intitulada Uopera del genio italiano all’estero. A 
idéia, ao que parece, foi sugerida por Gioacchino Volpe, que deve ter 
escrito o programa da obra. (Num discurso à Academia, anotado em 
outro caderno, Volpe anunciou previamente este trabalho [83]). No 
programa, se lê: “A historia do gênio italiano no exterior, que pre­
tendemos narrar, deixa de lado os tempos antigos, separados de nós 
por séculos obscuros, e parte da civilização que, iniciada após o sécu­
lo XI, atingiu, ainda que com altos e baixos, nossos dias, renovada 
por conquistas ideais e políticas, de onde resulta a moderna unidade 
da alma e da pátria italianas. Será obra objetiva, isenta de antagonis­
mos e de polémicas, mas de justa celebração, já que o gênio italiano 
— considerado em seu conjunto — operou no mundo para o bem de 
todos.” A obra será dividida em doze séries, as quais são indicadas 
em ordem progressiva, advertindo-se que cada série compreenderá 
um ou mais volumes, distribuídos, em princípio, de acordo com o 
critério geográfico. As doze séries seriam: 1) Artistas de todas as 
artes; 2) Musicistas; 3) Literatos; 4) Arquitetos militares; 5) Estra­
tegistas militares; 6) Pessoas ligadas à navegação marítima; 7) Explo­
radores e viajantes; 8) Príncipes; 9) Políticos; 10) Santos, sacerdotes 
e missionários; 11) Cientistas; 12) Banqueiros, comerciantes e colo­
nizadores. A obra será ricamente ilustrada. A Comissão Diretora é 
composta pelo Prof. Giulio Quirino Giglioli, por S. Exa. Vincenzo 
Lojacono e pelo Sen. Corrado Ricci. O secretário-geral da Comissão 
é o barão Giovanni Di Giura. A edição será de 1.000 exemplares, dos 
quais 50 de luxo. (Estas notícias são extraídas do Marzocco, de 6 de 
março de 1932.)
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§ 87. Intelectuais. Breves notas sobre cultura inglesa. Guido 
Ferrando, no Marzocco de 4 de outubro de 1931, publica um artigo, 
“Educazione e colonie” , do qual extraio alguns temas. Ferrando assis­
tiu a um grande simposio, The British Commonwealth Education 
Conference, do qual participaram centenas de docentes de todos os 
níveis, desde professores primários até universitários, provenientes de 
todas as partes do Império, do Canadá e da índia, da África do Sul e 
da Austrália, do Quênia e da Nova Zelândia, e que teve lugar em 
Londres no fim de julho. O simposio se propôs discutir os vários aspec­
tos do problema educativo “in a changing Empire”, num império em 
transformação; estavam presentes muitos conhecidíssimos educadores 
dos Estados Unidos. Um dos temas fundamentais do simposio era o do 
interracial understanding, o problema de como promover e desenvol­
ver um melhor entendimento entre as diversas raças, particularmente 
entre os europeus colonizadores e os africanos e asiáticos colonizados. 
“Era interessante ver com quanta franqueza e acuidade dialética os 
representantes da India reprovavam aos ingleses sua incompreensão da 
alma indiana, a qual se revela, por exemplo, naquele sentido quase de 
desgosto, naquela atitude de superioridade e de desprezo, que a maio­
ria do povo britânico tem ainda hoje diante dos indianos e que, duran­
te a guerra, levava os oficiais ingleses até a se afastarem da mesa e a 
deixarem a sala quando entrava um oficial indiano.”

Entre os vários temas discutidos, estava o da língua. Em suma, 
tratava-se de decidir se era oportuno ensinar também as populações 
semi-selvagens da África a ler tomando como base o inglês em vez de 
seu idioma nativo, se era melhor manter o bilingüismo ou tender, por 
meio da instrução, a fazer desaparecer a língua indígena. Ormsby 
Gore, ex-subsecretário para as colônias, sustentou que foi um erro ten­
tar desnaturalizar as tribos africanas e declarou-se favorável a uma 
educação tendente a dar aos africanos o sentido de sua própria digni­
dade de povo e a capacidade de se governarem por si mesmos. No 
debate que se seguiu à conferência de Ormsby, “ surpreenderam-me as 
breves declarações de um africano, acredito que um zulu, que se obsti-

173



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

nou em afirmar que os seus (digamos assim) conterrâneos não tinham 
nenhum desejo de se tornarem europeus; sentia-se em suas palavras 
uma ponta de nacionalismo, um leve sentimento de orgulho racial” .

“Não queremos ser ingleses” ; a este grito, que irrompia esponta­
neamente do peito dos representantes dos nativos das colônias britâ­
nicas da África e da Ásia, fazia eco o outro grito dos representantes 
dos Dominions: “Não nos sentimos ingleses.” Australianos e cana­
denses, cidadãos da Nova Zelândia e da África do Sul, estavam todos 
de acordo em afirmar esta sua independência, não somente política, 
mas espiritual. O Prof. Cillie, diretor da Faculdade de Letras de uma 
universidade sul-africana, observara argutamente que a Inglaterra tra­
dicionalista e conservadora vivia no ontem, ao passo que eles — os 
sul-africanos — viviam no amanhã.

§ 119. Questões escolares. No Marzocco de 13 de setembro de 
1931, G. Ferrando examina um trabalho de Carleton Washburne, 
pedagogo americano, que veio à Europa especialmente para ver como 
funcionam as novas escolas progressistas, inspiradas no princípio da 
autonomia do aluno e da necessidade de satisfazer, na medida do pos­
sível, suas necessidades intelectuais (New School in the Old World by 
Carleton Washburne, New York, The John Day Company, 1930). 
Washburne descreve doze escolas, todas diferentes entre si, mas todas 
animadas por um espírito reformador, que, em algumas, é mitigado e 
se insere no velho tronco da escola tradicional, enquanto em outras 
assume um caráter até mesmo revolucionário. Cinco destas escolas são 
na Inglaterra, uma na Bélgica, uma na Holanda, uma na França, uma 
na Suíça, uma na Alemanha e duas na Tchecoslováquia; e cada uma 
delas nos apresenta um aspecto do complexo problema educacional.

A Public School de Oundle, uma das mais antigas escolas inglesas, 
diferencia-se das escolas do mesmo tipo somente porque, ao lado dos 
cursos teóricos de matérias clássicas e científicas, instituiu cursos 
manuais e práticos. Todos os estudantes são obrigados a freqüentar, de 
acordo com sua escolha, uma oficina mecânica ou um laboratório
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c ientífico: o trabalho manual é acompanhado pelo trabalho intelectual 
c, embora não exista nenhuma relação direta entre os dois, o aluno 
aprende a aplicar seus conhecimentos e desenvolve suas capacidades 
práticas. (Este exemplo mostra como é necessário definir exatamente o 
conceito de escola unitária, na qual o trabalho e a teoria estão estreita­
mente ligados: a aproximação mecânica das duas atividades pode ser 
um esnobismo. Grandes intelectuais dizem que se divertem trabalhan­
do como torneiros, carpinteiros, encadernadores de livros, etc.; isto 
não é suficiente para que se possa dizer que sejam um exemplo de uni­
dade entre trabalho manual e intelectual. Muitas destas escolas moder­
nas são precisamente do tipo esnobe, que nada têm a ver, a não ser 
superficialmente, com a questão de criar um tipo de escola que eduque 
as classes instrumentais e subordinadas para um papel de direção na 
sociedade, como conjunto e não como indivíduos singulares.)

A escola média feminina de Streatham Hill aplica o sistema 
Dalton (que Ferrando chama de “ desenvolvimento do método 
Montessori” ); as moças são livres para seguir as lições (práticas ou 
teóricas) que desejem, contanto que, no fim de cada mês, tenham con­
cluído o programa que lhes foi indicado; a disciplina das várias classes 
é confiada às alunas. O sistema tem um grave defeito: as alunas, em 
geral, deixam para os últimos dias do mês a execução de seu dever, o 
que compromete a seriedade da escola e constitui um sério inconve­
niente para as professoras, que devem ajudá-las e ficam sobrecarrega­
das de trabalho, ao passo que nas primeiras semanas têm pouco ou 
nada a fazer. (O sistema Dalton não é mais do que a extensão às esco­
las médias do método de estudo seguido nas universidades italianas, 
que deixam ao aluno toda a liberdade para o estudo: em certas facul­
dades, realizam-se vinte exames no quarto ano universitário e depois a 
tese de conclusão do curso, e o professor nem sequer conhece o aluno.)

Na pequena aldeia de Kearsley, E. F. O’Neill fundou uma escola 
primária na qual foi abolido “ todo programa e todo método didáti­
co” . O professor busca tomar consciência do que os meninos têm 
necessidade de aprender e começa depois a falar sobre aquele determi­
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nado assunto, buscando despertar a curiosidade e o interesse deles; 
tão logo o consiga, deixa que prossigam por sua conta, limitando-se a 
responder às suas perguntas e a guiá-los em suas investigações. Esta 
escola, que representa uma reação contra todas as fórmulas, contra o 
ensino dogmático, contra a tendência a tornar mecânica a instrução, 
“ deu resultados surpreendentes” ; os meninos se apaixonam de tal 
modo pelas lições que, por vezes, permanecem na escola até tarde da 
noite, afeiçoam-se a seus professores, que são para eles companheiros 
e não autocratas pedagogos, e sofrem sua influência moral; mesmo 
intelectualmente, o progresso deles é bastante superior ao dos alunos 
das escolas comuns. (E muito interessante como tentativa. Mas pode­
ria ser generalizada? Encontrar-se-iam os professores numericamente 
necessários a essa tarefa? E, por acaso, não existem inconvenientes 
que não são referidos, como o dos meninos que têm de abandonar a 
escola, etc.? Poderia ser uma escola de elite ou um sistema de “pós- 
escola” , em substituição à vida familiar.)

Um grupo de escolas primárias em Hamburgo: liberdade absolu­
ta para as crianças; nenhuma distinção de classe, ausência de matérias 
de estudo, inexistência de ensino no sentido preciso da palavra. A ins­
trução dos meninos deriva apenas das perguntas que fazem aos pro­
fessores e do interesse que demonstram por um determinado fato. O 
Sr. Glãser, diretor dessas escolas, sustenta que o professor não tem 
sequer o direito de estabelecer o que os rapazes devem aprender; não 
pode saber o que eles vão ser na vida, assim como ignora para que 
tipo de sociedade devem ser preparados; a única coisa que o professor 
sabe é que “eles possuem uma alma que deve ser desenvolvida e, por­
tanto, deve tentar lhes oferecer todas as possibilidades de manifestar- 
se” . Para Glãser, a educação consiste “em liberar a individualidade de 
cada aluno, em permitir à sua alma que apareça e se expanda” . Em 
oito anos, os alunos dessas escolas obtiveram bons resultados.

As outras escolas das quais fala Washburne são interessantes, já 
que desenvolvem certos aspectos do problema educativo; assim, por 
exemplo, a escola “progressista” da Bélgica se baseia no princípio de
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que os meninos aprendem entrando em contato com o mundo e ensi­
nando aos outros. A escola Cousinet, na França, desenvolve o hábito 
do esforço coletivo, da colaboração. A de Glarisegg, na Suíça, insiste 
de modo especial em desenvolver o sentido da liberdade e da respon­
sabilidade moral de cada aluno, etc. (É útil acompanhar todas estas 
tentativas, que não são mais do que “excepcionais” , talvez mais para 
ver o que não se deve fazer do que por qualquer outra razão.)

§ 122. Caráter cosmopolita da literatura italiana. A poesia pro- 
vençal na Itália. Foi publicada a coletânea completa das Poesie pro- 
venzali storiche relative all’Italia (Roma, 1931, na série das Fontes do 
Instituto Histórico Italiano), aos cuidados de Vincenzo De 
Bartholomaeis; Mario Pelaez a menciona, no Marzocco de 7 de feve­
reiro de 1932. “De cerca de 2.600 poesias provençais que chegaram 
até nós, 400 fazem parte da história da Itália, ou porque tratam de 
assuntos italianos, embora sejam de poetas que jamais estiveram na 
Itália, ou porque compostas por poetas provençais que nela estiveram 
ou, finalmente, porque escritas por italianos. Das 400, cerca de meta­
de são puramente amorosas, as outras são históricas e oferecem, umas 
mais outras menos, testemunhos úteis para a reconstrução da vida e, 
em geral, da história italiana desde o fim do século XII à metade do 
século XIV. Duzentas poesias de cerca de oitenta poetas.” Esses tro­
vadores, provençais ou italianos, viviam nas cortes feudais da Itália 
setentrional, à sombra das pequenas senhorias ou nas Comunas, par­
ticipavam da vida e das lutas locais, defendiam os interesses deste ou 
daquele Senhor, desta ou daquela Comuna, com poesias de várias for­
mas, das quais é rica a lírica provençal: poesias políticas, morais, satí­
ricas, de cruzada, de lamentação, de conselho; canções, desafios, 
coplas, etc., as quais, aparecendo de tanto em tanto e circulando nos 
ambientes interessados, preenchiam a função hoje desempenhada 
pelo editorial dos jornais. De Bartholomaeis procurou datar essas 
poesias, o que não é difícil por causa das alusões que contêm; introdu­
ziu todos os subsídios que facilitem sua leitura, e as traduziu. É dada,
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de cada trovador, uma breve informação biográfica. Para a leitura do 
texto original, é fornecido um glossário das palavras mais difíceis de 
entender. Sobre a poesia provençal na Itália, deve-se ver o volume de 
Giulio Bertoni, Trovatori dTtalia.

§ 138. Passado e presente. Anedota de Giustino Fortunato. 
Parece ser de 1925 ou 1926. Narrada por Lisa. Parece que se falava 
com Fortunato sobre a luta política na Itália. Ele teria dito que, a seu 
ver, havia na Itália dois homens verdadeiramente perigosos, um dos 
quais Miglioli. [84] Estaria presente, além de Lisa, um certo Giordano 
Bruno, advogado, de quem nunca ouvi falar, apesar de seu nome trá­
gico. Bruno teria dito: “Mas, senador, são dois homens de grande 
talento!” ; disse-o ingenuamente, porque, de hábito, “perigoso” tem 
um significado estritamente “policial” . E Fortunato, rindo: “Justa­
mente porque são inteligentes são perigosos” . Não sei se o episódio é 
verdadeiro e se, caso verdadeiro, Lisa estava presente ou somente 
“ouviu falar” . Mas é verossímil e se enquadra perfeitamente no modo 
de pensar de Fortunato.

Recordar a carta de Fortunato citada por Prezzolini na primeira 
edição de seu volume La cultura italiana, bem como o necrológio de 
Piero Gobetti escrito por Einaudi (e também me parece que Fortunato 
tenha escrito alguma coisa no mesmo número único de Baretti); de 
qualquer modo, Fortunato mantinha relações com Gobetti e buscava 
imunizá-lo contra a influência da gente “perigosa” .

§ 139. Os intelectuais. Sobre a função desempenhada pelos inte­
lectuais na Espanha antes da queda da monarquia, deve-se ver o livro 
de S. de Madariaga, Spagna. Saggio di storia contemporanea, aos cui­
dados de Alessandro Schiavi, Laterza, Bári, 1932. Deve existir na 
Espanha, atualmente, uma ampla literatura sobre o assunto, já que a 
república se apresenta como uma república de intelectuais. O fenôme­
no espanhol tem características próprias, peculiares, determinadas 
pela situação particular das massas camponesas na Espanha. Contu-
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do, deve-se aproximá-lo da função da intelligentsia russa, da função 
dos intelectuais italianos no Risorgimento, dos intelectuais alemães 
sob o domínio francês e dos enciclopedistas do século XVIII. Mas, na 
Espanha, a função dos intelectuais na política tem um caráter que é 
inconfundível e cujo estudo pode valer a pena.

§ 140. Sobre a civilização inglesa. Publicações sobre a literatura 
inglesa de J.J. Jusserand (História literária do povo inglês, Histoire lit- 
téraire, etc.). A obra de Jusserand é fundamental, até mesmo para os 
historiadores ingleses. Jusserand foi diplomata francês em Londres; 
havia sido aluno de Gastón Paris e de Hyppolite Taine. No momento 
de sua morte (cerca de setembro de 1932), tinham sido publicados 
dois volumes da obra principal de Jusserand, Histoire littéraire du 
peuple anglais; um terceiro volume, conclusivo, deveria acompanhá- 
los. Outros trabalhos sobre a literatura inglesa e sobre a história da 
cultura inglesa do mesmo autor.

§ 141. Passado e presente. Características do povo italiano. 
Como se explica a relativa popularidade “política” de G. D’Annun- 
zio? É inegável que, em D’Annunzio, sempre existiram alguns elemen­
tos de “populismo” : em seus discursos como candidato ao Parlamen­
to, em seu gesto no Parlamento, na tragédia La Gloria, no Fuoco (dis­
curso sobre Veneza e o artesanato), no Canto di calendimaggio e até 
nas manifestações (pelo menos em algumas) políticas de Fiume. [85] 
Mas não me parece que sejam “concretamente” estes elementos de 
real significado político (vagos, mas reais) a explicar esta relativa 
popularidade. Outros elementos contribuíram: I o.) o apoliticismo fun­
damental do povo italiano (especialmente da pequena burguesia e dos 
pequenos intelectuais), apoliticismo irrequieto, litigioso, que permitia 
qualquer aventura, que dava a qualquer aventureiro a possibilidade 
de ter um séquito de algumas dezenas de milhares de homens, espe­
cialmente se a polícia se omitia ou se opunha apenas frouxamente e 
sem método; 2o.) o fato de que não se encarnava no povo italiano
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nenhuma tradição de partido político de massa, ou seja, de que não 
existiam “ diretrizes” histórico-políticas de massa orientadoras das 
paixões populares, tradicionalmente fortes e dominantes; 3o.) a situa­
ção do pós-guerra, na qual tais elementos se apresentavam multiplica­
dos, porque, após quatro anos de guerra, dezenas de milhares de 
homens se tornaram moralmente e socialmente “vagabundos” , desen­
raizados, ávidos de sensações não mais impostas pela disciplina esta­
tal, mas livremente, voluntariamente escolhidas por si mesmos; 4o.) 
questões sexuais, que, naturalmente, depois de quatro anos se acirra­
ram enormemente: as mulheres de Fiume atraíam muita gente (e, 
sobre este elemento, insiste estranhamente até Nino Daniele em seu 
pequeno livro sobre D’Annunzio [86]). Estes elementos só parecem de 
pouco valor se não se pensa que os vinte mil jovens reunidos em 
Fiume não representavam uma massa socialmente e territorialmente 
homogênea, mas eram “ selecionados” em toda a Itália e tinham as 
origens mais variadas e díspares; muitos eram bastante jovens e não 
haviam feito a guerra, mas haviam lido a literatura de guerra e os 
romances de aventura.

Todavia, por baixo destas motivações momentâneas e ocasionais, 
parece que se deva também situar um motivo mais profundo e perma­
nente, ligado a uma característica permanente do povo italiano: a 
admiração ingênua e fanática pela inteligência como tal, pelo homem 
inteligente como tal, que corresponde ao nacionalismo cultural dos 
italianos, talvez a única forma de chauvinismo popular na Itália. Para 
avaliar este nacionalismo, é preciso pensar na Scoperta deli’America, 
de Pascarella: Pascarella é o “vate” deste nacionalismo e seu tom de 
celebração é o mais digno de tal epopéia. [87] Este sentimento tem 
força desigual nas várias partes da Itália (é mais forte na Sicília e no 
Sul), mas está difundido por toda parte em certa medida, inclusive em 
Milão e em Turim (em Turim, por certo, menos do que em Milão e em 
outros lugares): é mais ou menos ingênuo, mais ou menos fanático e 
até mais ou menos “nacional” (tem-se a impressão, por exemplo, de 
que em Florença seja mais regional do que em outros lugares, e da
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mesma forma em Nápoles, onde também tem um caráter mais espon­
tâneo e popular na medida em que os napolitanos acreditam ser mais 
inteligentes do que todos, como massa e como indivíduos; em Turim, 
poucas “glórias” literárias e mais tradição político-nacional, em razão 
da tradição ininterrupta de independência e liberdade nacional). 
D’Annunzio se apresentava como a síntese popular de tais sentimen­
tos: “ apoliticismo” fundamental, no sentido de que dele se podiam 
esperar todos os fins imagináveis, do mais à esquerda até o mais à 
direita, bem como o fato de que D’Annunzio era considerado popu­
larmente como o homem mais inteligente da Itália.

CADERNO 14(1932-1935)

§ 22. Temas de cultura. Personalidades do mundo econômico nacio­
nal. São menos conhecidas e valorizadas do que às vezes merecem. 
Uma classificação delas: 1) cientistas, escritores, jornalistas, cuja ati­
vidade é predominantemente teórica: que influenciam na prática, mas 
como “educadores” e teóricos; 2) práticos, mas que exercem muita 
atividade como “ publicistas” , “ relatores” ou “conferencistas” (por 
exemplo, Alberto Pirelli, Teodoro Mayer, Gino Olivetti); 3) práticos, 
de valor indiscutível e sólido (por exemplo, Agnelli, Crespi, Silvestri, 
etc.), conhecidos do público; 4) práticos que se mantêm na sombra, 
embora sua atividade seja muito grande (por exemplo, Marsaglia); 5) 
práticos demi-monde (um exemplo típico era aquele contador 
Panzarasa, das empresas Italgás); 6) especialistas do Estado, especia­
listas da burocracia estatal em assuntos alfandegários, empresas autô­
nomas, comércio internacional, etc.; 7) banqueiros e especuladores, 
etc. Devem examinar-se estas personalidades “práticas” em cada ati­
vidade industrial, técnica, financeira, etc. E também “político-parla­
mentar” (redatores e relatores de orçamentos e leis econômicas e 
financeiras no Senado e na Câmara) e “ técnicos” (como o engenheiro
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Omodeo). A reunião das publicações periódicas do Rotary italiano, as 
publicações oficiais das confederações industriais e patronais pode­
riam dar um certo material: do mesmo modo, as publicações do 
Crédito Italiano sobre as sociedades anônimas.

§ 24. Elementos de cultura italiana. A ideologia “rom ana” . 
Omodeo afirma (Critica de 20 de setembro de 1931): “ (Bülow) busca 
confortar-se na luminosa atmosfera de Roma, inebriando-se com 
aquela poesia da Urbe, que Goethe difundiu entre os alemães, e que é 
tão diferente da retórica romana, filha em grande parte das escolas 
jesuíticas, corrente entre nós.” [88] Deve-se notar que, nos Sepolcri de 
Foscolo, nos quais estão contidos, não obstante, tantos motivos da 
mentalidade e da ideologia do intelectual italiano dos séculos XIX- 
XX , Roma antiga tem um lugar mínimo e quase nulo. (O próprio 
Primato, de Gioberti, é talvez de origem “ jesuítica” , ainda que 
Gioberti tenha sido antijesuítico.)

§ 26. Notas sobre cultura italiana. Sobre o protestantismo na 
Itália, etc. Referência àquela corrente intelectual contemporânea que 
defende o princípio de que as fraquezas da nação e do Estado italiano 
se deviam à ausência de uma reforma protestante, corrente represen­
tada particularmente por Missiroli. Missiroli, ao que parece, toma 
esta sua tese de Sorel, que a havia tomado de Renan (pois Renan havia 
defendido uma tese similar, adaptada à França e mais complexa, em 
seu livro A reforma intelectual e moral). Na Critica de 1931, em 
diversas partes, foi publicado um ensaio inédito de Sorel, “ Germanis­
mo e Historicismo di Ernest Renan” , escrito (datado) de maio de 
1915 e que deveria servir como introdução à versão italiana do livro 
de Renan A reforma intelectual e moral, a ser traduzido por Missiroli 
e publicado por Laterza. A tradução de Missiroli não foi publicada e 
se compreende o motivo: em maio de 1915, a Itália intervém na guer­
ra e o livro de Renan, com o prefácio de Sorel, teria aparecido como 
um ato de germanofilia. De qualquer modo, parece confirmar-se que
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a posição de Missiroli sobre a questão do “protestantismo na Itália” 
é uma dedução mecânica das idéias críticas de Renán e de Sorel sobre 
a formação e as necessidades da cultura francesa. Não é de excluir, 
porém, que Missiroli conhecesse também as idéias de Masaryk sobre 
a cultura russa (ele conhecia pelo menos o ensaio de Antonio Labriola 
sobre Masaryk: mas Labriola refere-se a esta tese “religiosa” ? creio 
que não) e, em 1918, tomou conhecimento do ensaio sobre Masaryk, 
através do Grido del Popolo, no qual havia referência à tese religiosa 
e que foi publicado pelo Kampf de Viena, em 1914, e por mim tradu­
zido precisamente no Grido (este ensaio era conhecido também por 
Gobetti). [89] As críticas feitas a Masaryk nesse ensaio aproximam- 
se, metodologicamente, das que Croce fizera aos defensores de “ refor­
mas protestantes” , e é estranho que isto não tenha sido visto por 
Gobetti (do qual, ademais, é impossível dizer que não compreendesse 
este problema de uma maneira concreta, ao contrário de Missiroli, 
como é demonstrado pelas suas simpadas político-práticas). Ao con­
trário, seria preciso desancar Missiroli, que é um papel-carbono de 
alguns elementos culturais franceses.

No ensaio de Sorel, aparece também uma estranha tese defendida 
por Proudhon, a respeito de reforma intelectual e moral do povo fran­
cés (Renán, em sua obra, interessa-se pelas altas classes de cultura e 
tem para o povo um programa particular: confiar sua educação aos 
párocos rurais), que se aproxima da de Renán no que se refere ao 
povo. Sorel sustenta, aliás, que Renán conhecera esta posição de 
Proudhon e havia sido por ela influenciado: as teses de Proudhon 
estão contidas na obra La Justice dans la Révolution et dans l’Eglise, 
tomo V, p. 342-344; segundo elas, seria preciso atingir uma reforma 
intelectual e moral do povo francês com a ajuda do clero, que teria, 
com a linguagem e o simbolismo religiosos, concretizado e garantido 
as verdades “ laicas” da Revolução. No fundo, não obstante suas 
bizarrías, Proudhon é mais concreto do que aparenta: ele parece cer­
tamente estar convencido de que é necessária uma reforma intelectual 
em sentido laico (“ filosófico” , como diz ele), mas não sabe encontrar
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outro meio didático além da mediação do clero. Também para 
Proudhon, o modelo é o protestante, isto é, a reforma intelectual e 
moral ocorrida na Alemanha com o protestantismo, que ele gostaria 
de ver “reproduzida” na França, no povo francês, mas com maior res­
peito histórico pela tradição histórica francesa que está contida na 
Revolução. (Naturalmente, é preciso ler bem Proudhon antes de 
utilizá-lo para este tema.) A posição de Sorel é também estranha nes­
ta questão: sua admiração por Renan e pelos alemães faz com que 
veja os problemas como puro intelectual abstrato.

Este problema do protestantismo não deve ser confundido com o 
problema “ político” que se apresentou na época do Risorgimento, 
quando muitos liberais — os da Perseveranza, por exemplo — 
serviram-se do espantalho protestante para pressionar o papa a res­
peito do poder temporal e de Roma.

Deste modo, numa análise do problema religioso na Itália, cabe 
distinguir, em primeiro lugar, entre duas ordens fundamentais de 
fatos: 1) a real, efetiva, que faz com que se verifiquem nas massas 
populares movimentos de reforma intelectual e moral, seja como pas­
sagem do catolicismo ortodoxo e jesuítico a formas religiosas mais 
liberais, seja como evasão do campo confessional para uma concep­
ção moderna do mundo; 2) as diversas atitudes dos grupos intelec­
tuais diante de uma necessária reforma intelectual e moral.

A corrente Missiroli é a menos séria de todas, a mais oportunista, 
a mais diletante e desprezível pela pessoa de seu corifeu.

Assim, para cada uma destas ordens de fatos, deve-se distinguir 
cronologicamente entre várias épocas: a do Risorgimento (com o 
liberalismo laico, por um lado, e o catolicismo liberal, por outro); a 
que vai de 1870 a 1900, com o positivismo e o anticlericalismo ma­
çónico e democrático; a que vai de 1900 até a guerra, com o moder­
nismo e o filosofismo idealista; a que vai até a Concordata, com a 
organização política dos católicos italianos; e a da pós-Concordata, 
com uma nova posição do problema, tanto para os intelectuais quan­
to para o povo. É inegável, apesar do maior poder da organização
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católica e do despertar de religiosidade nesta última fase, que muitas
i oisas estão mudando no catolicismo, e que a hierarquia eclesiástica 
está alarmada com isso, pois não consegue controlar estas transfor­
mações moleculares: ao lado de uma nova forma de anticlericalismo, 
mais refinada e profunda do que a do século XIX, existe um maior 
ml cresse pelas coisas religiosas por parte dos laicos, que levam para 
.i análise um espírito não educado pelo rigor hermenêutico dos jesuí­
tas e, portanto, tendente com freqüência à heresia, ao modernismo, 
ao ceticismo elegante. Um “excesso” para os jesuítas, que preferi­
riam que os laicos, ao contrário, só se interessassem por religião para 
acompanhar o culto.

§ 38. Notas sobre cultura italiana. 1) A ciência e a cultura. As cor­
rentes filosóficas idealistas (Croce e Gentile) determinaram um pri­
meiro processo de isolamento dos cientistas (ciências naturais ou exa­
tas) do mundo da cultura. A filosofia e a ciência se separaram e os 
cientistas perderam muito de seu prestígio. Um outro processo de iso­
lamento ocorreu por causa do novo prestígio dado ao catolicismo e 
pela formação do centro neo-escolástico. Assim, os cientistas “ laicos” 
têm contra si a religião e a filosofia mais difundida: não podem deixar 
de ocorrer um encapsulamento deles e uma “desnutrição” da ativida­
de científica, que não pode se desenvolver isolada do mundo da cultu­
ra geral. Mais ainda: dado que a atividade científica é, na Itália, estrei­
tamente ligada ao orçamento do Estado, que não é dos maiores, a 
atrofia de um desenvolvimento do “pensamento” científico, da teoria, 
não pode ser compensada nem sequer por um desenvolvimento da 
“ técnica” instrumental e experimental, que requer facilidade de meios 
e de dotações. Esta desagregação da unidade científica, do pensamen­
to geral, é sentida: buscou-se remediá-la pela elaboração, também 
neste campo, de um “ nacionalismo” científico, isto é, afirmando a 
tese da “ nacionalidade” da ciência. Mas é evidente que se trata de 
construções exteriores extrínsecas, boas para congressos e celebrações 
oratórias, mas sem eficácia prática. Os cientistas italianos, entretanto,
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são valorosos e, com poucos meios, realizam sacrifícios inauditos e 
obtêm resultados admiráveis. O perigo maior, ao que parece, é repre­
sentado pelo grupo neo-escolástico, que ameaça absorver muito da 
atividade científica, esterilizando-a, como reação ao idealismo genti- 
liano. (Deve-se investigar a atividade organizadora do Conselho 
Nacional de Pesquisas e a eficácia que teve no desenvolvimento da ati­
vidade científica e tecnológica, bem como a das seções científicas da 
Academia da Itália.)

2) Centralismo nacional e burocrático. O fechamento das associa­
ções regionais ocorrido por volta de agosto de 1932. Ver que reações 
suscitou na época. Afirmou-se que se tratava do movimento de uma 
consciência nacional cada vez mais sólida. Mas a ilação é justificada? 
Comparar com o movimento de centralização ocorrido na França após 
a Revolução e, particularmente, com Napoleão. A diferença parece 
evidente: na França, ocorrera um movimento nacional unitário, cuja 
expressão burocrática foi a centralização. Na Itália, não ocorreu o 
mesmo processo nacional; aliás, a burocracia centralizada tinha a fina­
lidade, precisamente, de obstaculizar este processo. Seria interessante 
observar que forças unitárias se formaram, no após-guerra, ao lado da 
burocracia tradicional: o que se deve notar é que estas forças, ainda 
que relativamente numerosas, não possuem um caráter de homogenei­
dade e de sistematicidade permanente, pois são de tipo “burocrático” 
(burocracia sindical, partidária, municipal, etc.).

3) Ciência. Ver o volume publicado por Gino Bargagli-Petrucci 
(na editora Le Monnier), no qual são recolhidos os discursos de cien­
tistas italianos na Exposição de História das Ciências de 1929. Nesse 
volume, está incluído um discurso do padre Gemelli, que é um sinal 
dos tempos, indicador da arrogância assumida por esses fradecos 
(sobre esse discurso, deve-se ver a resenha publicada na Educazione 
Fascista de 1932 e o artigo de Sebastiano Timpanaro na Italia 
Letteraria de 11 de setembro e 16 de outubro de 1932). [90]

§ 42. Cultura italiana. Insiste-se muito no fato de que aumentou 
o número dos livros publicados. O Instituto Italiano do Livro comu-
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nica que a média anual da década 1908-1918 foi exatamente de 
7.300. Os cálculos feitos para 1929 (os mais recentes) dão a cifra de 
17.718 (livros e opúsculos; excluídos os da Cidade do Vaticano, de 
San Marino, das colonias e dos territorios de língua italiana que não 
fazem parte do Reino). Publicações polêmicas e, portanto, tendencio­
sas. Seria necessário observar: 1) se as cifras são homogêneas, isto é, 
se se calcula hoje como se fazia no passado, ou seja, se não foi altera­
do o tipo da unidade editorial base; 2) é preciso levar em conta que, 
no passado, a estatística sobre os livros era muito aproximativa e 
incerta (isto se observa em qualquer estatística, como a da colheita de 
grãos, por exemplo; mas é particularmente verdade no que diz respei­
to aos livros: pode-se dizer que, hoje, não só mudou o tipo de unida­
de calculada, mas que nada mais foge ao controle estatístico); 3) seria 
necessário observar se e como se modificou a composição orgânica do 
complexo livreiro: é certo que se multiplicaram as casas editoras cató­
licas, por exemplo, e, conseqüentemente, a publicação de pequeninas 
obrinhas sem nenhuma importância cultural (multiplicaram-se, 
assim, as edições escolares católicas, etc.). Neste cálculo, dever-se-ia 
levar em conta as tiragens, particularmente no que diz respeito aos 
jornais e revistas.

Lê-se menos ou mais? E quem lê menos ou mais? Está se forman­
do uma “classe média culta” mais numerosa do que no passado, que lê 
mais, ao passo que as classes populares lêem muito menos; isto é reve­
lado pela relação entre livros, revistas e jornais. Os jornais diminuíram 
de número e imprimem menos exemplares; lêem-se mais revistas e 
livros (isto é, existem mais leitores de livros e revistas). Comparar a 
Itália e outros países no que diz respeito aos modos de realizar a esta­
tística sobre livros e na classificação por grupos do que se publica.

§ 56. Cultura italiana. Serviços públicos intelectuais: além da 
escola, nos vários níveis, que outros serviços não podem ser deixados 
à iniciativa privada, mas — numa sociedade moderna — devem ser 
assegurados pelo Estado e pelas entidades locais (municipais e provin-
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ciais)? O teatro, as bibliotecas, os museus de vários tipos, as pinacote­
cas, os jardins zoológicos, os hortos florestais, etc. É preciso fazer 
uma lista de instituições que devem ser consideradas de utilidade para 
a instrução e a cultura públicas e que são consideradas como tais 
numa série de Estados, instituições que não poderiam ser acessíveis ao 
grande público (e se considera, por razões nacionais, que devam ser 
acessíveis) sem uma intervenção estatal. Deve-se observar que precisa­
mente estes serviços são quase inteiramente negligenciados por nós; 
um exemplo típico são as bibliotecas e os teatros. Os teatros existem 
na medida em que são um negócio comercial: não são considerados 
serviços públicos. Dada a escassez do público teatral e a mediocrida­
de das cidades, em decadência.

Na Itália, ao contrário, são abundantes as obras pias e as doações 
beneficentes: talvez mais do que em qualquer outro país. E devidas à 
iniciativa privada. É verdade que são mal administradas e mal distri­
buídas. (Estes elementos devem ser estudados como vínculos nacio­
nais entre governantes e governados, como fatores de hegemonia. 
Beneficência é elemento de “paternalismo” ; serviços intelectuais são 
elemento de hegemonia, ou seja, de democracia no sentido moderno.)

CADERNO 15 (1933)

§ 34. Passado e presente. Estrela negra [91]. Giovanni Ansaldo orga­
niza em Gênova um Raccoglitore Ligure, “uma publicação de estudos 
e de investigações não só folclóricas mas muitas vezes históricas, lite­
rárias, artísticas, compilada com todos os sete sacramentos típicos de 
‘Estrela Negra’, o qual aí se vale daquele seu particularíssimo gosto 
pela erudição miúda e pela trouvaille historicista, coadjuvado por um 
pequeno grupo de autênticos ‘especialistas’” (Italia Letteraria, 19 de 
fevereiro de 1933). Parece ser o final justo para as tendências intelec­
tuais de Ansaldo esta literatura de tipo “ jesuítico” , ou própria de um 
Diário dos cretinos e dos curiosos, como diria Edoardo Scarfoglio.
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§ 46. Ordem intelectual e moral. Trechos do livro Lectures and 
Essays on University Subjects, do Cardeal Newman. Antes de mais 
nada, e no plano mais geral, a universidade tem a tarefa humana de 
educar os cérebros para pensar de modo claro, seguro e pessoal, 
libertando-o das névoas e do caos nos quais uma cultura inorgânica, 
pretensiosa e confusionista ameaçava submergi-lo, graças a leituras 
mal absorvidas, conferências mais brilhantes do que sólidas, conver­
sações e discussões sem conteúdo: “Um jovem de intelecto agudo e 
vivo, desprovido de uma sólida preparação, não tem mais a apresen­
tar do que um acervo de idéias, ora verdadeiras ora falsas, que têm 
para ele o mesmo valor. Possui um certo número de doutrinas e fatos, 
mas descosidos e dispersos, não tendo princípios em torno dos quais 
coletá-los e situá-los. Diz, desdiz e se contradiz; e, quando é obrigado 
a expressar claramente seu pensamento, não mais se reencontra. 
Percebe mais as objeções do que as verdades, propõe mil questões às 
quais ninguém saberia responder; mas, enquanto isso, nutre a mais 
alta opinião sobre si e se irrita com os que discordam dele.”

O método que a disciplina universitária prescreve para cada for­
ma de investigação é muito diferente e muito diferente é o resultado: 
é “a formação do intelecto, isto é, um hábito de ordem e de sistema, o 
hábito de relacionar todo conhecimento novo com os que já se possui 
e integrá-los em conjunto e, o que é mais importante, a aceitação e o 
uso de certos princípios, como centro de pensamento... Onde existe 
esta faculdade crítica, a história não é mais um livro de novelas, nem 
a biografia um romance; os oradores e as publicações do dia perdem 
a infalibilidade; a eloqüência não substitui o pensamento, nem as afir­
mações corajosas ou as descrições coloridas ocupam o lugar de argu­
mentos” . A disciplina universitária deve ser considerada como um 
tipo de disciplina para a formação intelectual, realizável também em 
instituições não “universitárias” em sentido oficial.

§ 53. História literária ou da cultura. Teoria americana (referida 
por Cambon em seu prefácio a um livro de Ford [92]) segundo a qual,

189



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

em cada época, os grandes homens são grandes na atividade funda­
mental da própria época, razão pela qual seria absurdo “reprovar” os 
americanos por não possuírem grandes artistas, já que eles possuem 
“grandes técnicos” , do mesmo modo como seria absurdo reprovar o 
Renascimento por ter possuído grandes pintores e escultores, mas não 
grandes técnicos — a origem desta teoria pode ser encontrada em 
Carlyle (Sobre os heróis e o heroísmo). Carlyle deve afirmar, mais ou 
menos, que, se Dante tivesse tido de agir como guerreiro, ou seja, se 
fosse obrigado a desenvolver sua personalidade num momento de 
necessidade militar, teria sido grande do mesmo modo, isto é, o 
heroísmo seria quase como uma forma que se enche do conteúdo 
heróico que prevalece numa época ou ambiente determinado.

Pode-se afirmar, todavia, que em épocas de envilecimento público, 
de esmagamento, etc., é impossível qualquer forma de “grandeza” . 
Onde o grande caráter moral é combatido, não pode existir grande 
artista, etc. Metastasio não pode ser Dante ou Alfieri. Onde prospera 
Ojetti pode existir um Dante? Talvez um Michele Barbi! [93] Mas a 
questão, em geral, não me parece séria, se tiver como objeto a necessi­
dade de que apareçam grandes gênios. Pode-se julgar somente a atitude 
diante da vida, mais ou menos conformista ou heróica, metastasiana ou 
alfieriana, o que certamente não é pouca coisa. Não se deve excluir que, 
onde a tradição deixou um largo estrato de intelectuais e um vivo ou 
predominante interesse por certas atividades, desenvolvam-se “gênios” 
que não correspondam à época em que vivem concretamente, mas 
àquelas nas quais vivem “ideal” ou culturalmente. Maquiavel poderia 
ser um deles. Ademais, esquece-se que toda época ou ambiente é contra­
ditório e que alguém expressa e corresponde à própria época ou 
ambiente não somente colaborando com as formas de vida oficial, mas 
também combatendo-as implacavelmente. Ao que parece, também nes­
te tema deve-se levar em conta a questão dos intelectuais e de seu modo 
de seleção nas várias épocas de desenvolvimento da civilização. E, des­
te ponto de vista, pode existir muito de verdade na afirmação america­
na. Épocas progressistas no campo prático podem não ter tido ainda
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tempo de se manifestarem no campo da criação estética e intelectual, ou 
podem ser neste campo atrasadas, filistéias, etc.

CADERNO 17 (1933-1935)

§ 19. Temas de cultura. Francesco Savorgnan di Brazzà recolheu em 
volume (De Leonardo a Marconi, Hoepli, Milão, 1933, VIII-368 p., L. 
15) uma série de seus artigos que reivindicam para “ individualidades” 
italianas uma série de invenções e descobertas (termômetro, barôme­
tro, dínamo, galvanoplastia, higrómetro, telefone, pára-quedas, etc.), 
que parecem ter sido muitas vezes “ usurpadas” por estrangeiros. 
Noutra nota [94], observei como tal “reivindicação” é típica de “ ita­
liano mesquinho” , que na realidade reduz a Itália à função da China, 
onde, como se sabe, “tudo” foi inventado. A nota se referia também a 
Cristóvão Colombo e à descoberta da América e estava ligada a uma 
série de observações sobre o fato de que, no século XV, os italianos 
perderam o espírito empreendedor (como coletividade), ao passo que 
italianos “empreendedores” , para se afirmarem, tiveram de pôr-se a 
serviço de Estados estrangeiros ou de capitalistas estrangeiros.

§ 32. Função cosmopolita da literatura italiana. Ainda sobre o 
ensaio de Augusto Rostagni acerca da “Autonomia delia Letteratura 
Romana” , publicado em quatro partes na Italia Letteraria de 21 de 
maio de 1933 e ss. Segundo Rostagni, a literatura latina surge no início 
das guerras púnicas, como causa e efeito da unificação da Itália, como 
expressão essencialmente nacional, “com o instinto do progresso, da 
conquista, com o impulso das mais altas e vigorosas afirmações” . 
Conceito anti-histórico, pois era impossível falar nessa época de fenô­
meno “nacional” , mas somente de romanismo que unifica juridicamen­
te a Itália (e uma Itália que ainda não corresponde ao que hoje entende­
mos por Itália, já que estava excluída a Alta Itália, que tem hoje não
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pouca importância no conceito de Itália). Que Rostagni tenha razão ao 
falar de “autonomia” da literatura latina, ou seja, de sustentar que esta 
é autônoma com relação à literatura grega, é algo que pode ser aceito; 
mas, na realidade, existia mais “nacionalidade” no mundo grego do 
que no romano-itálico. Ademais, mesmo que se admita terem as primei­
ras guerras púnicas modificado algo nas relações entre Roma e a Itália, 
que tenha ocorrido uma maior unidade até mesmo territorial, isto não 
altera o fato de que este período é muito breve e tem escassa importân­
cia literária: a literatura latina floresce após César, com o Império, isto 
é, precisamente quando a função da Itália torna-se cosmopolita, quan­
do não mais se coloca o problema da relação entre Roma e a Itália, mas 
entre Roma-Itália e o Império. Não se pode falar de nacional sem o ter­
ritorial: em nenhum desses períodos, o elemento territorial teve uma 
importância que não fosse meramente jurídico-militar, isto é, “estatal” 
em sentido governamental, sem conteúdo ético-passional.
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II. Jornalismo





1. Caderno 24 (1934) 
Jornalismo





§ 1 .0  tipo de jornalismo considerado nestas notas é o que poderia ser 
chamado de “ integral” (no sentido que, no curso das próprias notas, 
ficará cada vez mais claro), isto é, o jornalismo que não somente pre­
tende satisfazer todas as necessidades (de uma certa categoria) de seu 
público, mas pretende também criar e desenvolver estas necessidades 
e, conseqüentemente, em certo sentido, gerar seu público e ampliar 
progressivamente sua área. Se se examinam todas as formas existentes 
de jornalismo e de atividade publicístico-editorial em geral, vê-se que 
cada uma delas pressupõe outras forças a integrar ou às quais 
coordenar-se “ mecanicamente” . Para desenvolver criticamente o 
assunto e estudar todos os seus lados, parece mais oportuno (para os 
fins metodológicos e didáticos) pressupor uma outra situação: que 
exista, como ponto de partida, um agrupamento cultural (em sentido 
lato) mais ou menos homogêneo, de um certo tipo, de um certo nível 
e, particularmente, com uma certa orientação geral; e que se pretenda 
tomar tal agrupamento como base para construir um edifício cultural 
completo, autárquico, começando precisamente pela... língua, isto é, 
pelo meio de expressão e de contato recíproco. Todo o edifício deve­
ria ser construído de acordo com princípios “racionais” , isto é, fun­
cionais, na medida em que se têm determinadas premissas e se preten­
de atingir determinadas conseqüências. Por certo, durante a elabora­
ção do “plano” , as premissas necessariamente se modificam, já que, 
se é verdade que uma certa finalidade pressupõe certas premissas, é 
também verdade que, durante a elaboração real da atividade determi­
nada, as premissas são necessariamente modificadas e transformadas, 
e a consciência da finalidade — ampliando-se e concretizando-se —
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reage sobre as premissas “ adequando-as” cada vez mais. A existência 
objetiva das premissas permite pensar em certas finalidades, isto é, as 
premissas dadas só são tais em relação com certas finalidades imagi­
náveis como concretas. Mas, se as finalidades começam progressiva­
mente a realizar-se, o fato mesmo desta realização, da efetividade 
alcançada, modifica necessariamente as premissas iniciais, que porém 
não são mais... iniciais e, conseqüentemente, modificam-se também as 
finalidades imagináveis, e assim por diante. Muito raramente se pen­
sa nesta conexão, ainda que seja de evidência imediata. Vemos sua 
manifestação nos empreendimentos “conforme um plano” , que não 
são puros “mecanismos” , precisamente porque se baseiam num modo 
de pensar no qual a parte da liberdade e do espírito de iniciativa (espí­
rito de “combinações” ) é muito maior do que querem admitir, por 
causa do papel de máscaras da commedia dell’arte que lhes é próprio, 
os representantes oficiais da “liberdade” e da “ iniciativa” abstrata­
mente concebidas (ou concebidas de modo excessivamente “concre­
to” ). Portanto, esta conexão é verdadeira, mas é também verdadeiro 
que as “premissas” iniciais se reapresentam continuamente, ainda que 
sob outras condições. Que uma “turma escolar” aprenda o alfabeto 
não significa que o analfabetismo desapareça subitamente e para sem­
pre; a cada ano surgirá uma nova “ turma” à qual ensinar o alfabeto. 
Todavia, é evidente que, quanto mais raro tornar-se o analfabetismo 
nos adultos, menos difícil será povoar as escolas elementares em 
100%: existirão sempre analfabetos, mas eles tenderão a desaparecer 
até o limite normal das crianças de 5-6 anos.

§ 2. Eis como, nos Annali dell’Italia cattolica de 1926, descrevem- 
se os diversos tipos de jornal, com relação à imprensa católica: “Em 
sentido lato, o jornal ‘católico’ (ou sobretudo ‘escrito por católicos’) é 
o que não contém nada contra a doutrina e a moral católicas, e segue 
e defende suas normas. Dentro de tais linhas, o jornal pode defender 
orientações políticas, econômico-sociais ou científicas. Já  o jornal 
‘católico’ em sentido estrito é o que, de acordo com a autoridade ecle­
siástica, tem como finalidade direta um eficaz apostolado social cris­
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tão, a serviço da Igreja e em apoio à Ação Católica. Ele implica, pelo 
menos implicitamente, a responsabilidade da autoridade eclesiástica, 
devendo seguir suas normas e diretivas” .

Distingue-se, em suma, entre o chamado jornal de informação ou 
“ sem partido” explícito e o jornal de opinião, o órgão oficial de um 
determinado partido; ou seja, entre o jornal para as massas populares 
ou jornal “popular” e aquele dedicado a um público necessariamente 
restrito.

Na história da técnica jornalística, sob alguns aspectos, pode ser 
considerado como “exemplar” o Piccolo de Trieste, pelo menos tal 
como aparece no livro dedicado à história deste jornal por Silvio 
Benco (com relação à legislação austríaca sobre a imprensa, à posição 
do irredentismo italiano na ístria, ao legalismo formal das autorida­
des imperiais ou régias, às lutas internas entre as diversas facções do 
irredentismo, à ligação entre a massa popular nacional e a direção 
política do nacionalismo italiano, etc.).

Em outros aspectos, muito interessante foi o Corriere delia Sera no 
período giolittiano ou liberal em geral, se se leva em conta a situação 
jornalística e político-cultural italiana, tão diversa da francesa e, em 
geral, da dos demais países europeus. [1] A nítida divisão, existente na 
França, entre jornais populares e jornais de opinião não pode existir na 
Itália, onde não há um centro tão populoso e culturalmente predomi­
nante como Paris (e onde existe menor “ indispensabilidade” do jornal 
político mesmo nas classes superiores e chamadas cultas). Deve-se 
notar, de resto, como o Corriere — mesmo sendo o jornal mais difun­
dido do país — jamais tenha sido explicitamente governamental, a não 
ser por breves períodos e de uma maneira também sua: aliás, para ser 
“ estatal” , devia quase sempre ser antigovernamental, expressando 
assim uma das mais notáveis contradições da vida nacional.

Seria útil investigar, na história do jornalismo italiano, as razões 
técnicas e político-culturáis da influência obtida, durante um certo 
tempo, pelo velho Secolo de Milão. Ao que parece, na história do jor­
nalismo italiano, podem-se distinguir dois períodos: o “primitivo” , de 
indistinção genérica político-cultural, que tornou possível a grande
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difusão do Secolo com base num programa de vago “laicismo” (contra 
a influência clerical) e de vago “democratismo” (contra a influência 
preponderante na vida estatal das forças de direita): o Secolo, ademais, 
foi o primeiro jornal italiano “moderno” , com matérias do exterior, 
com abundância de informações e de noticiário europeu, etc.; um 
período posterior no qual, através do transformismo, as forças de 
direita se “nacionalizam” em sentido popular e o Corriere substitui o 
Secolo na ampla difusão: o vago laicismo democrático do Secolo 
torna-se, no Corriere, unitarismo nacional mais concreto, o laicismo é 
menos plebeu e excessivo e o nacionalismo menos popular e democra­
tizante. Deve-se notar como nenhum dos partidos que se distinguiram 
do populismo informe do Secolo tenha tentado recriar a unidade 
democrática num plano político-cultural mais elevado e concreto do 
que o anterior e primitivo; esta tarefa foi abandonada, quase sem luta, 
aos conservadores do Corriere. Não obstante, deveria ser esta a tarefa, 
após todo processo de clarificação e distinção: a de recriar a unidade, 
que se rompera no movimento progressista, num plano superior; esta 
tarefa deveria ter sido executada pela elite que, saindo da indistinção 
genérica, conseguira conquistar uma personalidade mais concreta, 
exercendo uma função de direção sobre o velho conjunto do qual se 
distinguira e destacara. O mesmo processo se repetiu no mundo cató­
lico após a formação do Partido Popular, “distinção” democrática que 
os direitistas conseguiram subordinar a seus próprios programas. Num 
e noutro caso, os pequeno-burgueses, mesmo sendo a maioria entre os 
intelectuais dirigentes, foram dominados pelos elementos da classe 
fundamental: os industriais do Corriere, no campo laico, e a burguesia 
agrária unida aos grandes proprietários, no campo católico, predomi­
nam sobre os profissionais da política do Secolo e do Partido Popular, 
embora esses representem a grande massa dos dois campos, os semi- 
proletários e os pequeno-burgueses da cidade e do campo.

§ 3. Tipos de revista De modo geral, podem-se estabelecer três 
tipos fundamentais de revista, caracterizados pelo modo como são 
redigidas, pelo tipo de leitor ao qual pretendem dirigir-se, pelas fina­
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lidades educativas que querem atingir. O primeiro tipo pode ser defi­
nido pela combinação dos elementos diretivos que se encontram, de 
modo especializado, na Critica de B. Croce, na Política de F. Coppola 
e na Nuova Rivista Storica de C. Barbagallo. O segundo tipo, “ críti- 
co-histórico-bibliográfico” , pela combinação dos elementos que 
caracterizavam os fascículos mais bem elaborados do Leonardo de L. 
Russo, da Unità de Rerum Scriptor e da Voce de Prezzolini. O tercei­
ro, pela combinação de alguns elementos do segundo tipo com o tipo 
de semanário inglês, como o Manchester Guardian Weekly ou o 
Times Weekly. [2]

Cada um destes tipos deveria ser caracterizado por uma orientação 
intelectual muito unitária e não antológica, isto é, deveria ter uma reda­
ção homogênea e disciplinada; portanto, poucos colaboradores “prin­
cipais” devem escrever o corpo essencial de cada número. A orientação 
redacional deve ser fortemente organizada, de modo a produzir um tra­
balho intelectualmente homogêneo, apesar da necessária variedade do 
estilo e das personalidades literárias; a redação deve ter um estatuto 
escrito, o qual, quando coubesse, impediria as improvisações, os confli­
tos, as contradições (por exemplo, o conteúdo de cada número deve ser 
aprovado pela maioria da redação antes de ser publicado).

Um organismo unitário de cultura, que oferecesse aos diversos 
estratos do público os três tipos supracitados de revista (e, ademais, 
entre os três tipos deveria circular um espírito comum), ao lado de 
coleções de livros correspondentes, satisfaria as exigências de uma 
certa massa de público, que é mais ativa intelectualmente, mas apenas 
em estado potencial, e que é a que mais importa elaborar, fazer pen­
sar concretamente, transformar, homogeneizar, de acordo com um 
processo de desenvolvimento orgânico que conduza do simples senso 
comum ao pensamento coerente e sistemático.

Tipo crítico-histórico-bibliográfico: exame analítico de obras, fei­
to do ponto de vista dos leitores da revista que não possam, em geral, 
ler as próprias obras. Um estudioso que examina um fenômeno histó­
rico determinado, visando a elaborar um ensaio sintético, deve reali­
zar toda uma série de investigações e operações intelectuais prelimina-

201



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

res que só são utilizadas em pequena parte. Este trabalho, ao contrá­
rio, pode ser utilizável para este tipo médio de revista, dedicado a um 
leitor que necessita ter diante de si, para se desenvolver intelectual­
mente, além do ensaio sintético, toda a atividade analítica em seu con­
junto, que levou àquele determinado resultado. O leitor comum não 
tem, e não pode ter, um hábito “científico” , que só se adquire com o 
trabalho especializado: por isso, deve ser ajudado a assimilar pelo 
menos o “ sentido” deste hábito, através de uma atividade crítica 
oportuna. Não basta fornecer-lhe conceitos já elaborados e fixados 
em sua expressão “definitiva” ; a concreticidade de tais conceitos, que 
reside no processo que levou àquela afirmação, escapa ao leitor 
comum: deve-se, por isso, oferecer-lhe toda a série dos raciocínios e 
das conexões intermediárias, de modo bastante detalhado e não ape­
nas por indicações. Por exemplo: um movimento histórico complexo 
decompõe-se no tempo e no espaço e, além disso, pode decompor-se 
em diversos planos; assim, a Ação Católica — mesmo tendo sempre 
apresentado uma diretiva única e centralizada — apresenta grandes 
diferenças (e mesmo contrastes) de atitudes regionais nas diversas 
épocas e de acordo com os problemas particulares que enfrenta (por 
exemplo, a questão agrária, a orientação sindical, etc.).

Nas revistas deste tipo, são indispensáveis ou úteis algumas rubri­
cas: 1) um dicionário enciclopédico político-científico-filosófico, no 
seguinte sentido: em cada número, devem-se publicar uma ou mais 
pequenas monografias de caráter enciclopédico sobre conceitos polí­
ticos, filosóficos e científicos que apareçam freqüentemente nos jor­
nais e nas revistas, e que o leitor médio dificilmente compreende ou 
mesmo deforma. Na realidade, toda corrente cultural cria uma sua 
linguagem, isto é, participa do desenvolvimento geral de uma determi­
nada língua nacional, introduzindo termos novos, enriquecendo 
de conteúdo novos termos já em uso, criando metáforas, servindo-se 
de nomes históricos para facilitar a compreensão e o julgamento de 
determinadas situações atuais, etc., etc. O tratamento deveria ser 
“ prático” , isto é, corresponder a exigências realmente sentidas e ser, 
quanto à forma de exposição, adequado à média dos leitores. Os

202



C A D E R N O  24

redatores deveriam, na medida do possível, estar informados sobre os 
erros mais difundidos e reportar-se às próprias fontes dos erros, isto 
é, às publicações científicas de baixo nível, tipo Biblioteca popolare 
Sonzogno ou dicionários enciclopédicos (Melzi, Premoli, Bonacci, 
etc.), ou às enciclopédias populares mais difundidas (a Sonzogno, 
etc.). Estas exposições não deveriam apresentar-se de modo orgânico 
(por exemplo, em ordem alfabética ou de agrupamento por matéria), 
nem de acordo com uma economia preestabelecida de espaço, como 
se já fossem escritas tendo em vista uma obra de conjunto, mas deve­
riam, ao contrário, ser postas em relação imediata com os assuntos 
desenvolvidos pela própria revista, ou pelas revistas associadas de 
tipo superior ou mais elementar: a amplitude da exposição deveria ser 
fixada, em cada oportunidade, não de acordo com a importância 
intrínseca do tema, mas sim com o interesse jornalístico imediato 
(tudo isto é dito de modo geral e com o costumeiro grão de sal); em 
suma, a rubrica não deve se apresentar como um livro publicado em 
fascículos, mas como, em cada oportunidade, uma exposição de 
assuntos interessantes em si mesmos, dos quais poderá decorrer um 
livro, mas não necessariamente.

2) Ligada à anterior, tem-se a rubrica das biografias, que deve ser 
entendida em dois sentidos: seja na medida em que toda vida de um 
homem pode interessar à cultura geral de uma certa camada social, 
seja na medida em que um nome histórico pode entrar num dicionário 
enciclopédico por causa de um determinado conceito ou evento suges­
tivo. Assim, por exemplo, pode ocorrer que seja necessário falar-se de 
lorde Carson, a fim de fazer referência ao fato de que a crise do regime 
parlamentar já existia antes da guerra mundial e precisamente na 
Inglaterra, ou seja, no país onde este regime parecia ser mais eficiente 
e substancial; isto não quer dizer que se deva fazer toda a biografia de 
lorde Carson. A uma pessoa de cultura média interessam apenas dois 
dados biográficos: a) lorde Carson, em 1914, nas vésperas da guerra, 
recrutou em Ulster um corpo armado bastante numeroso, a fim de se 
opor, através da insurreição, à aplicação da lei do Home Rule irlandês, 
aprovada pelo Parlamento, o qual — segundo “ o modo de dizer”
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inglês — “pode fazer tudo, menos que um homem se torne mulher” ; b) 
lorde Carson não somente não foi punido por “ alta traição” , como 
logo depois se tornou ministro, quando eclodiu a guerra. (Pode ser útil 
que as biografias completas sejam apresentadas em rubrica separada.)

3) Uma outra rubrica pode ser a das autobiografias político- 
intelectuais. Se bem construídas, com sinceridade e simplicidade, 
podem ser do máximo interesse jornalístico e de grande eficácia for­
mativa. O modo pelo qual alguém logrou separar-se de um certo 
ambiente provinciano e corporativo, através de que impulsos externos 
e de que lutas interiores, no sentido de atingir uma personalidade his­
toricamente superior — isso pode sugerir, de modo vivo, uma orien­
tação intelectual e moral, além de ser um documento do desenvolvi­
mento cultural em determinadas épocas.

4) Uma rubrica fundamental pode ser constituída pelo exame 
crítico-histórico-bibliográfico das situações regionais (entendendo-se 
por região um organismo geoeconômico diferenciado). Muitos gosta­
riam de conhecer e estudar as situações locais, que sempre interessam 
muito, mas não sabem como fazê-lo, por onde começar: não conhe­
cem o material bibliográfico, não sabem fazer pesquisas nas bibliote­
cas, etc. Tratar-se-ia, portanto, de fornecer a trama geral de um pro­
blema concreto (ou de um tema científico), indicando os livros que 
trataram dele, os artigos publicados em revistas especializadas, bem 
como o material ainda bruto (estatísticas, etc.), sob a forma de rese­
nhas bibliográficas, com particular difusão para as publicações pouco 
comuns ou em línguas estrangeiras. Este trabalho pode ser feito, de 
diversos pontos de vista, não só para as regiões, mas para problemas 
gerais, de cultura, etc.

5) Uma compilação sistemática de jornais e revistas para as par­
tes que interessam às rubricas fundamentais: apenas citação dos auto­
res, dos títulos, com breves referências sobre as tendências: esta rubri­
ca bibliográfica deveria ser compilada para cada número; para deter­
minados assuntos, deveria ser também retrospectiva.

6) Resenhas de livros. Dois tipos de resenha. Um tipo crítico- 
informativo: supõe-se que o leitor médio não possa ler o livro em
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questão, mas que lhe seja útil conhecer seu conteúdo e suas conclu­
sões. Um tipo teórico-crítico: supõe-se que o leitor deva ler o livro em 
questão e, por conseguinte, ele não é meramente resumido, mas são 
desenvolvidas criticamente as objeções que lhe podem ser feitas, 
acentuam-se as partes mais importantes, desenvolve-se alguma parte 
que nele foi sacrificada, etc. Este segundo tipo de resenha é mais ade­
quado às revistas de nível superior.

7) Uma compilação crítico-bibliográfica, ordenada por assunto 
ou grupo de questões, da literatura referente aos autores e às questões 
fundamentais para a concepção do mundo que está na base das revis­
tas publicadas, envolvendo os autores italianos e as traduções italia­
nas dos autores estrangeiros. Esta compilação deveria ser muito minu­
ciosa e detalhada, pois deve-se levar em conta que somente através 
deste trabalho e desta elaboração crítica sistemática é que se pode che­
gar à verdadeira fonte de toda uma série de conceitos errados que cir­
culam sem controle e sem censura. Deve-se também levar em conta 
que, em cada região italiana, dada a riquíssima variedade de tradições 
locais, existem grupos ou grupelhos caracterizados por motivos ideo­
lógicos e psicológicos particulares: “cada lugarejo tem ou teve seu 
santo local e, portanto, seu culto e sua capela” .

A elaboração nacional unitária de uma consciência coletiva homo­
gênea requer múltiplas condições e iniciativas. A difusão, por um centro 
homogêneo, de um modo de pensar e de agir homogêneo é a condição 
principal, mas não deve e não pode ser a única. Um erro muito difundi­
do consiste em pensar que toda camada social elabora sua consciência 
e sua cultura do mesmo modo, com os mesmos métodos, isto é, com os 
métodos dos intelectuais profissionais. O intelectual é um “profissio­
nal” (skilled) que conhece o funcionamento de suas próprias “máqui­
nas” especializadas; tem um seu “tirocínio” e um seu “sistema Taylor” 
próprios. E pueril e ilusório atribuir a todos os homens esta capacidade 
adquirida e não inata, do mesmo modo como seria pueril supor que 
todo operário manual possa desempenhar a função do maquinista fer­
roviário. É pueril pensar que um “conceito claro” , difundido de modo 
oportuno, insira-se nas diversas consciências com os mesmos efeitos
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“organizadores” de clareza difusa: este é um erro “iluminista” . A capa­
cidade do intelectual profissional de combinar habilmente indução e 
dedução, de generalizar sem cair no formalismo vazio, de transferir cer­
tos critérios de discriminação de uma esfera a outra do julgamento, 
adaptando-os às novas condições, etc., constitui uma “especialidade” , 
uma “qualificação” , não um dado do senso comum vulgar. É por isso, 
portanto, que não basta a premissa da “difusão orgânica, por um cen­
tro homogêneo, de um modo de pensar e de agir homogêneo” . O mes­
mo raio luminoso, passando por prismas diversos, dá refrações de luz 
diversas: se se pretende obter a mesma refração, é necessária toda uma 
série de retificações nos prismas singulares.

A “ repetição” paciente e sistemática é um princípio metodológico 
fundamental: mas a repetição não mecânica, “obsessiva” , material, e 
sim a adaptação de cada conceito às diversas peculiaridades e tradi­
ções culturais, sua apresentação e reapresentação em todos os seus 
aspectos positivos e em suas negações tradicionais, situando sempre 
cada aspecto parcial na totalidade. Descobrir a identidade real sob a 
aparente diferenciação e contradição, e descobrir a substancial diver­
sidade sob a aparente identidade, eis o mais delicado, incompreendi­
do e, não obstante, essencial dom do crítico das idéias e do historia­
dor do desenvolvimento histórico. O trabalho educativo-formativo 
desenvolvido por um centro homogêneo de cultura, a elaboração de 
uma consciência crítica (por ele promovida e favorecida) sobre uma 
base histórica que contenha as premissas concretas para tal elabora­
ção, este trabalho não pode limitar-se à simples enunciação teórica de 
princípios “claros” de método: esta seria uma mera ação própria de 
“ filósofos” do século XVIII. O trabalho necessário é complexo e deve 
ser articulado e graduado: deve haver dedução e indução combinadas, 
a lógica formal e a dialética, identificação e distinção, demonstração 
positiva e destruição do velho. Mas não de modo abstrato, e sim con­
creto, com base no real e na experiência efetiva. Mas como saber 
quais são os erros mais difundidos e enraizados? Evidentemente, é 
impossível uma “ estatística” dos modos de pensar e das opiniões pes­
soais individuais (com todas as combinações que daí resultam nos
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grupos e nos grupelhos) que possa fornecer um quadro orgânico e sis­
temático da efetiva situação cultural e dos modos pelos quais se apre­
senta realmente o “ senso comum” ; só resta mesmo a revisão sistemá­
tica da literatura mais difundida e mais aceita pelo povo, combinada 
com o estudo e a crítica das correntes ideológicas do passado, cada 
uma das quais “pode” ter deixado um sedimento, combinando-se de 
várias maneiras com as correntes anteriores e posteriores.

Nesta mesma ordem de observações insere-se um critério mais 
geral: as modificações nos modos de pensar, nas crenças, nas opi­
niões, não ocorrem mediante “ explosões” rápidas, simultâneas e 
generalizadas, mas sim, quase sempre, através de “combinações 
sucessivas” , de acordo com “ fórmulas de autoridade” variadíssimas e 
incontroláveis. A ilusão “explosiva” nasce da ausência de espírito crí­
tico. Assim como não se evoluiu, nos métodos de tração, da diligência 
puxada por animais aos modernos trens elétricos, mas evoluiu-se 
através de uma série de combinações intermediárias, que em parte 
ainda subsistem (como a tração animal sobre trilhos, etc., etc.); assim 
como ocorre que o material ferroviário obsoleto nos Estados Unidos 
ainda continua utilizado durante muitos anos na China, representan­
do neste país um progresso técnico; assim também se combinam 
variadamente, na esfera da cultura, as diversas camadas ideológicas; e 
o que se tornou “ ferro velho” na cidade ainda é “ utensílio” na provín­
cia. Na esfera da cultura, aliás, as “ explosões” são ainda menos fre­
qüentes e menos intensas do que na esfera da técnica, na qual uma 
inovação se difunde, pelo menos no plano mais elevado, com relativa 
rapidez e simultaneidade. Confunde-se a “explosão” de paixões polí­
ticas acumuladas num período de transformações técnicas, às quais 
não correspondem novas formas de organização jurídica adequada, 
mas sim imediatamente um certo grau de coerções diretas e indiretas, 
com as transformações culturais, que são lentas e graduais; e isto por­
que, se a paixão é impulsiva, a cultura é produto de uma complexa 
elaboração. (A referência ao fato de que, por vezes, o que se tornou 
“ ferro velho” na cidade ainda é “ utensílio” na província pode ser 
desenvolvida com utilidade.)
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§ 4. Uma revista típica foi o Osservatore de Gozzi, isto é, o tipo 
de revista moralizante do século XVIII (que atingiu a perfeição na 
Inglaterra, onde surgira, com o Spectator de Addison), que teve uma 
certa significação histórico-cultural na difusão da nova concepção da 
vida, servindo de elo intermediário, para o leitor médio, entre a reli­
gião e a civilização moderna. Atualmente, este tipo — degenerado — 
conserva-se especialmente no campo católico, ao passo que, no cam­
po da civilização moderna, transformou-se, incorporando-se às revis­
tas humorísticas, que, a seu modo, gostariam de ser uma crítica 
“ construtiva” dos costumes. As publicações tipo Fantasio, Charivari, 
etc., que não têm correspondentes na Itália (algo deste gênero eram o 
primitivo Asino, de Podrecca, e o Seme, escrito para os camponeses). 
Em alguns aspectos, são uma derivação da revista moralizante sete­
centista algumas seções da página local e da página policial dos jor­
nais diários e os breves comentários e artigos da página de cultura. [3]

A Frusta Letteraria de Baretti é uma variedade do tipo: revista de 
bibliografia universal e enciclopédica, crítica de conteúdo com ten­
dências moralizantes (crítica dos costumes, dos modos de ver, dos 
pontos de vista, partindo não da vida e dos acontecimentos diários, 
mas dos livros). Lacerba de Papini, em sua parte não artística, incluiu- 
se neste tipo de modo original e cativante graças a algumas qualida­
des, mas a tendência “ satanista” (“Jesus pecador” , “Viva o devasso” , 
“ Contra a família” , etc., de Papini; o “Diário de bordo”, de Soffici; os 
artigos de ítalo Tavolato sobre o “Elogio da prostituição” , etc.) era 
forçada, e a originalidade, com demasiada freqüência, era artificial.

O tipo geral, pode-se dizer, pertence à esfera do “ senso comum” 
ou “ bom senso” , já que sua finalidade é modificar a opinião média de 
uma determinada sociedade, criticando, sugerindo, ironizando, corri­
gindo, renovando e, em última instância, introduzindo “ novos 
lugares-comuns” . Se bem escritas, com vivacidade, com um certo sen­
tido de distanciamento (de modo a não assumir tons de pregador), 
mas com cordial interesse pela opinião média, as revistas deste tipo 
podem ter grande difusão e exercer uma profunda influência. Não 
devem ter nenhuma “carranca” , nem científica nem moralizante; não
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devem ser “ filistéias” e acadêmicas, nem revelar-se fanáticas ou pre­
dominantemente partidárias: devem colocar-se no próprio campo do 
“ senso comum” , distanciando-se dele o suficiente para permitir o sor­
riso de burla, mas não de desprezo ou de altiva superioridade.

La Pietra e a Compagnia delia Pietra. Mote de Dante, extraído 
dos versos de Pietra: “Assim, no meu falar, quero ser áspero.” [4]

Todo estrato social tem seu “ senso comum” e seu “ bom senso” , 
que são, no fundo, a concepção da vida e do homem mais difundida. 
Toda corrente filosófica deixa uma sedimentação de “ senso comum” : 
é este o documento de sua efetividade histórica. O senso comum não é 
algo rígido e imóvel, mas se transforma continuamente, enriquecendo- 
se com noções científicas e com opiniões filosóficas que penetraram 
no costume. O “senso comum” é o folclore da filosofia e ocupa sem­
pre um lugar intermediário entre o folclore propriamente dito (isto é, 
tal como é entendido comumente) e a filosofia, a ciência, a economia 
dos cientistas. O senso comum cria o futuro folclore, isto é, uma fase 
relativamente enrijecida dos conhecimentos populares de uma certa 
época e lugar.

§ 5. Anuários e almanaques. O tipo de revista Política—Critica 
exige, de imediato, um corpo de redatores especializados, em condi­
ções de fornecer, com certa periodicidade, um material cientificamen­
te elaborado e selecionado; a existência deste corpo de redatores, que 
tenham atingido entre si um certo grau de homogeneidade cultural, 
não é absolutamente algo fácil, e representa um ponto de chegada no 
desenvolvimento de um movimento cultural. Este tipo de revista pode 
ser substituído (ou antecipado) pela publicação de um “ anuário” . 
Estes “ anuários” não deveriam em nada assemelhar-se a um “almana­
que” popular comum (cuja elaboração é ligada qualitativamente ao 
cotidiano, ou seja, é planejada tendo em vista o leitor médio do jornal 
cotidiano); não deve tampouco ser uma antologia ocasional de escri­
tos excessivamente longos para serem acolhidos noutro tipo de revis­
ta; deveria, ao contrário, ser preparado de maneira orgânica, de acor­
do com um plano geral, de modo a funcionar como a antecipação de
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um determinado programa de revista. Poderia ser dedicado a um só 
assunto, ou então ser dividido em seções e tratar de uma série orgâni­
ca de questões fundamentais (a constituição do Estado, a política 
internacional, a questão agrária, etc.). Cada anuário deveria ser auto- 
suficiente (não deveria ter escritos que continuassem em outro núme­
ro) e deveria conter bibliografias, índices analíticos, etc.

Estudar os diversos tipos de “ almanaques populares” que, se 
bem-feitos, são pequenas enciclopédias da atualidade.

§ 6. Para uma exposição geral dos tipos principais de revista, deve- 
se recordar a atividade jornalística de Cario Cattaneo. [5] O Archivio 
Triennale e o Politécnico devem ser estudados com muita atenção (ao 
lado do Politécnico, a revista Scientia fundada por Rignano).

§ 7. Ensaios originais e traduções. A questão coloca-se especial­
mente para as revistas de tipo médio e elementar, que deveriam tam­
bém ser compostas principalmente de escritos originais. E preciso rea­
gir contra o hábito tradicional de encher as revistas com traduções, 
ainda que se trate de escritos devidos a pessoas “ de prestígio” . To­
davia, a colaboração de escritores estrangeiros não pode ser abolida: 
ela tem sua importância cultural, de reação contra o provincianismo e 
a mesquinhez. Diversas soluções: 1) obter uma colaboração original; 
2) resumir os principais escritos da imprensa internacional, elaboran­
do uma rubrica como a dos “Marginalia” do Marzocco; 3) confeccio­
nar suplementos periódicos apenas com traduções, com título parcial­
mente independente, com numeração própria de página, que contenha 
uma seleção orgânica, crítico-informativa, das publicações teóricas 
estrangeiras. (Deve-se observar o tipo Minerva popular e o tipo 
Rassegna delia stampa estera, publicada pelo Ministério do Exterior.)

§ 8. Rubricas científicas. O tipo italiano do jornal diário é deter­
minado pelo conjunto das condições organizativas da vida cultural no 
país: ausência de uma vasta literatura de divulgação, tanto através do 
livro como da revista. O leitor do jornal, por isso, quer encontrar em
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sua folha um reflexo de todos os aspectos da complexa vida social de 
uma nação moderna. Deve-se observar o fato de que o jornal italiano, 
relativamente mais bem-feito e mais sério que o de outros países, 
negligenciou no país a informação científica, ao passo que existia um 
corpo notável de jornalistas especializados na literatura econômica, 
literária e artística. Mesmo nas revistas mais importantes (como a 
Nuova Antologia e a Rivista d ’Italia), a parte dedicada às ciências era 
quase nula (as condições, hoje, modificaram-se neste particular, e o 
Corriere delia Sera tem uma série muito grande de colaboradores 
especializados nas questões científicas). Sempre existiram revistas 
científicas especializadas, mas não havia revistas de divulgação (deve- 
se ver o Arduo, que saía em Bolonha, dirigida por S. Timpanaro; mui­
to difundida era a Scienza per tutti da Casa Sonzogno, mas, para um 
juízo sobre ela, basta recordar que foi dirigida durante muitos anos 
por... Massimo Rocca). [6]

A informação científica deveria ser parte integrante de qualquer 
jornal italiano, seja como noticiário científico-tecnológico, seja como 
exposição crítica das hipóteses e opiniões científicas mais importantes 
(a parte higiênico-sanitária deveria constituir uma rubrica autônoma). 
Um jornal popular, mais do que os outros, deveria ter essa seção cien­
tífica, a fim de controlar e dirigir a cultura de seus leitores, que mui­
tas vezes possui elementos de “ bruxaria” ou é fantástica, bem como 
para “desprovincianizar” as noções correntes.

Dificuldade de contar com especialistas que saibam escrever 
popularmente: poder-se-ia fazer a compilação sistemática de revistas 
gerais e especiais de cultura profissional, das atas acadêmicas, das 
publicações estrangeiras, bem como redigir extratos e resumos em 
apêndices especiais, escolhendo cuidadosamente (e com conhecimen­
to das exigências culturais do povo) os assuntos e o material.

§ 9. Escolas de jornalismo. Na Nuova Antologia de 1° de julho de 
1928, foi publicado com este título um artigo de Ermano Amicucci, 
que talvez tenha sido posteriormente publicado, juntamente com 
outros, em livro. O artigo é interessante pelas informações e indica­
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ções que oferece. Deve-se sublinhar, todavia, que, na Itália, a questão 
é de solução muito mais complexa do que parece à leitura desse arti­
go, e é de crer que os resultados das iniciativas escolares não possam 
ser muito grandes (pelo menos no que diz respeito ao jornalismo tec­
nicamente entendido; as escolas de jornalismo serão escolas de propa­
ganda política geral). Contudo, o princípio de que o jornalismo deva 
ser ensinado e que não é racional deixar que o jornalista se forme por 
si mesmo, de modo casual, através da pura “prática” , este princípio é 
vital e se imporá cada vez mais, à medida que o jornalismo, também 
na Itália, vier a se tornar uma indústria mais complexa e um organis­
mo civil mais responsável. A questão, na Itália, encontra seus limites 
no fato de que não existem grandes concentrações jornalísticas, por 
causa da descentralização da vida cultural nacional, de que os jornais 
são muito poucos e a massa dos leitores é escassa. O pessoal jornalís­
tico é muito limitado e, portanto, alimenta-se através de suas próprias 
graduações de importância: os jornais menos importantes (e os sema­
nários) servem de escola para os jornais mais importantes e vice-versa. 
Um redator de segunda classe do Corriere torna-se diretor ou redator- 
chefe de um jornal da província e um redator que se revela de primei­
ra classe num jornal de província ou num semanário é absorvido por 
um grande jornal. Não existem na Itália centros como Paris, Londres, 
Berlim, etc., que contam com milhares de jornalistas, constituindo 
uma verdadeira categoria profissional difusa, economicamente 
importante; além disso, na Itália, em média, as remunerações são mui­
to baixas. Em algumas regiões, como nas alemãs, o número de jornais 
publicados em todo o país é muito grande: à concentração em Berlim 
corresponde uma vasta estratificação na província.

Questão dos correspondentes locais, que raramente (só nas gran­
des cidades e, em geral, naquelas onde se publicam semanários impor­
tantes) podem ser jornalistas profissionais.

Para certos tipos de jornal, o problema da escola profissional deve 
ser resolvido no âmbito da própria redação, transformando ou inte­
grando as reuniões periódicas da redação em escolas orgânicas de jor­
nalismo; para assistirem a estas aulas, deveriam ser convidados tam­
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bém elementos estranhos à redação em sentido estrito (jovens e estu­
dantes), até que elas cheguem a assumir o caráter de verdadeiras esco­
las político-jornalísticas, com lições de temas gerais (de história, de 
economia, de direito constitucional, etc.), confiadas também a especia­
listas alheios ao jornal e que saibam compreender suas necessidades.

Seria preciso partir do princípio de que todo redator ou repórter 
deve ser posto em condições de redigir e de dirigir todas as partes do 
jornal, assim como, de imediato, todo redator deveria adquirir as qua­
lidades do repórter, isto é, dar toda sua atividade ao jornal, etc.

A respeito do número de jornalistas italianos, a Italia Letteraria 
de 24 de agosto de 1930 indica os dados de um recenseamento feito 
pela Secretaria do Sindicato Nacional dos Jornalistas: em 30 de junho, 
estavam inscritos 1.960 jornalistas, dos quais 800 filiados ao Partido 
Fascista, assim distribuídos, respectivamente: sindicato de Bári, 30 e 
26; Bolonha, 108 e 40; Florença, 108 e 43; Gênova, 113 e 39; Milão, 
348 e 143; Nápoles: 106 e 45; Palermo, 50 e 17; Roma, 716 e 259; 
Turim, 144 e 59: Trieste, 90 e 62; Veneza, 147 e 59.
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CADERNO 1 (1929-1930)

§ 16. Ignóbil pijama. Bruno Barilli, num artigo da Nuova Antologia 
(16 de junho de 1929), chama o uniforme carcerário de “aquela espé­
cie de ignóbil pijama” . Mas, talvez, já muitas maneiras de ver e de 
pensar sobre as coisas carcerárias venham mudando. Quando estava 
no cárcere de Milão, li na Domenica del Corriere uma “carta do lei­
tor” , que dizia mais ou menos o seguinte: “No trem, duas pessoas se 
encontram e uma delas diz que esteve vinte anos na prisão. — ‘Claro 
que por razões políticas’, diz a outra.” Mas a veia epigramática não 
está nessa resposta, como poderia parecer pela referência. Pela “car­
ta” , revela-se que ter estado na cadeia já não causa repulsão, porque 
se pode ter sido preso por motivos políticos. E as “cartas do leitor” 
são um dos documentos mais típicos do senso comum popular italia­
no. Barilli chega a estar abaixo desse senso comum: filisteu até mesmo 
em comparação com os filisteus clássicos da Domenica del Corriere.

§ 17. Riccardo Balsamo-Crivelli. Sobre as “cartas do leitor” da 
Domenica del Corriere, deve-se notar essa observação do sr. 
Domenico Claps (L’Italia che scrive, junho de 1929) num artigo sobre 
Riccardo Balsamo-Crivelli (que, no título e no sumário, é confundido 
com Gustavo!): “ Quem imaginaria que esse livro (Cammina... 
Cammina...) seria adotado como texto de língua na Universidade de 
Frankfurt?” . Coitado dele, uma vez que, antes da guerra, emprega­
vam como texto de língua, na Universidade de Estrasburgo, as “car­
tas do leitor” ! Naturalmente, por Universidade, é preciso entender
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apenas o seminário de filologia românica; quem escolhe não é o pro­
fessor, mas somente o leitor de italiano, que pode ser um simples estu­
dante universitário italiano; e, por “ texto de língua” , cabe entender o 
texto que dê aos estudantes alemães um modelo da língua falada pela 
média dos italianos e não da língua literária ou artística. A escolha das 
“cartas do leitor” , portanto, é muito sensata; e o sr. Domenico Claps 
é também ele um “ italiano mesquinho” , ao qual Balsamo-Crivelli 
deveria desafiar para um duelo. [1]

§ 116. Intelectuais italianos. Comparação entre a concentração 
cultural francesa, sintetizada no “ Instituto da França” , e a não- 
coordenação italiana. Revistas de cultura francesas e italianas (tipo 
Nuova Antologia — Revue des deux mondes). Jornais italianos mui­
to mais bem-feitos do que os franceses: eles cumprem duas funções — 
a de informação e de direção política geral, e a função de cultura polí­
tica, literária, artística, científica, que não tem um seu órgão próprio 
difundido (a pequena revista para a média cultura). Na França, aliás, 
mesmo a primeira função distinguiu-se em duas séries de cotidianos: 
os de informação e os de opinião, os quais, por sua vez, ou dependem 
diretamente de partidos, ou têm uma aparência de imparcialidade 
(Action Française — Temps — Débats). Na Itália, pela falta de parti­
dos organizados e centralizados, não se pode prescindir dos jornais: 
são os jornais, agrupados em série, que constituem os verdadeiros 
partidos. Por exemplo: no após-guerra, Giolitti tinha uma série de jor­
nais que representavam as várias correntes ou frações do partido libe­
ral democrático: La Stampa, em Turim, que buscava influir sobre os 
operários e, de vez em quando, tinha fortes tendências reformistas 
(em La Stampa, todas as posições eram “de vez em quando” , intermi­
tentes, a depender de Giolitti estar ou não no poder, etc.); La Tribuna, 
em Roma, que era ligada à burocracia e à indústria protecionista {La 
Stampa, ao contrário, era mais livre-cambista, de modo mais acentua­
do quando Giolitti não estava no poder); II Mattino, em Nápoles, 
ligado às claques meridionais giolittianas, com outros órgãos menores 
{La Stampa, graças a certa colaboração e a serviços de informação,
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estava à frente de um truste jornalístico do qual faziam parte, sobre­
tudo, II Mattino, La Nazione e também II Resto dei Carlino).

II Corriere delia Sera formava uma corrente à parte, que buscava 
ser na Itália o que é o Times na Inglaterra, guardião dos valores nacio­
nais acima das diferentes correntes. De fato, estava ligado à indústria 
lombarda de exportação têxtil (e de pneumáticos) e, por isso, era mais 
permanentemente livre-cambista: no após-guerra, o Corriere estava à 
direita do nittismo (depois de ter apoiado Salandra). [2] O nittismo 
tinha também uma série de jornais: o Corriere, à direita; o Carlino, ao 
centro-direita; II Mondo, ao centro-esquerda; II Paese, à esquerda. O 
nittismo tinha dois aspectos: plutocrático, ligado à indústria protegi­
da, e de esquerda. Uma posição à parte era ocupada pelo Giornale 
d’Italia, ligado à indústria protegida e aos grandes proprietários fun­
diários da Emilia, do Centro e do Sul. É interessante observar que os 
grandes jornais que representavam a tradição do Partido de Ação —
II Secolo (em Milão), Gazzetta dei Popolo (em Turim), Messaggero 
(em Roma), Roma (em Nápoles) — tiveram, entre 1921 e 1925, uma 
atitude diversa daquela da Stampa, do Corriere, do Giornale 
dTtalia—Tribuna, do Mattino e também do Resto dei Carlino.

O Corriere foi sempre antigiolittiano, como expliquei numa nota 
anterior. [3] Mesmo na época da guerra líbica, o Corriere se conser­
vou neutro até poucos dias antes da declaração de guerra, quando 
publicou o artigo de Andrea Torre, barulhento e cheio de disparates.

O nittismo era ainda uma formação política in fieri: mas Nitti 
carecia de algumas qualidades essenciais a um homem de Estado, era 
muito medroso fisicamente e muito pouco decidido: era porém muito 
esperto, mas essa é uma qualidade subalterna. A criação da Guarda 
Régia é o único ato político importante de Nitti: Nitti queria criar um 
parlamentarismo de tipo francês (deve-se notar como Giolitti buscava 
sempre as crises extraparlamentares: Giolitti, com esse “truque” , que­
ria manter formalmente intacto o direito do rei de nomear os minis­
tros fora ou, pelo menos, a latere do Parlamento; em todo caso, 
impedir que o governo fosse excessivamente ou exclusivamente ligado 
ao Parlamento), mas se colocava o problema das forças armadas e de
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um possível golpe de Estado. Já que os carabineiros dependiam tanto 
disciplinar quanto politicamente do Ministério da Guerra, ou seja, do 
Estado-Maior (ainda que, financeiramente, dependessem do Ministé­
rio do Interior), Nitti criou a Guarda Régia, como força armada 
dependente do Parlamento, como contrapeso a qualquer veleidade de 
golpe de Estado. Por um estranho paradoxo, a Guarda Régia — que 
era um exército profissional completo, ou seja, de tipo reacionário — 
deveria ter uma função democrática, como força armada da represen­
tação nacional contra as possíveis tentativas das forças irresponsáveis 
e reacionárias. Deve-se observar a luta oculta que se travou, em 1922, 
entre nacionalistas e democratas em torno dos carabineiros e da 
Guarda Régia. Os liberais, sob a máscara de Facta, queriam reduzir o 
corpo dos carabineiros ou incorporar uma grande parte deles (50%) 
à Guarda Régia. Os nacionalistas reagem e, no Senado, o general 
Giardino fala contra a Guarda Régia e consegue fazer dissolver sua 
cavalaria (recordar a cômica e mísera defesa que II Paese fez dessa 
cavalaria: o prestígio do cavalo, etc., etc.). [4]

As diretivas de Nitti eram muito confusas: em 1918, quando era 
ministro da Fazenda, fez uma campanha oratória em favor da indus­
trialização acelerada da Itália, inventando mentiras sobre as riquezas 
minerais de ferro e de carvão do país (o ferro era aquele do Cogne, o 
carvão era a linhita toscana: Nitti chegou a afirmar que a Itália pode­
ria exportar tais minerais, depois de ter abastecido uma sua indústria 
decuplicada; cf., sobre isso, LTtalia in rissa, de E. Ciccotti). Defendeu, 
antes do armistício, uma apólice de seguro aos combatentes, de 1.000 
liras, ganhando assim a simpatia dos camponeses. Significado da anis­
tia aos desertores (italianos no exterior que não mais teriam feito 
remessas, sobre as quais o Banco de Descontos tinha quase o mono­
pólio). Discurso de Nitti sobre a impossibilidade técnica da revolução 
na Itália, que produziu um efeito fulgurante no Partido Socialista 
(cotejar o discurso de Nitti com a carta aberta de Serrati, de novem­
bro ou dezembro de 1920 [5]). A Guarda Régia era formada por 90% 
de sulistas. Programa de Nitti sobre as bacias montanhosas na Itália 
meridional, que produziu tanto entusiasmo.
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A morte do general Ameglio, que se suicidou depois de uma alter­
cação pública com o general Tettoni, encarregado de uma inspeção 
administrativa sobre a gestão da Cirenaica (Ameglio era o generalíssi­
mo da Guarda Régia). A morte de Ameglio, pela sua tragicidade, deve 
ser ligada ao suicídio do general Pollio em 1914 (Pollio tinha, em 
1912, no momento da renovação da Tríplice, assinado a convenção 
militar-naval com a Alemanha, que entrava em vigor em 6 de agosto 
de 1914: parece-me que, com base nessa convenção, o Emdem e o 
Göschen poderiam refugiar-se no porto de Messina: cf., sobre isso, as 
publicações de Rerum Scriptor na Rivista delle Nazioni Latine e em 
L ’Unitá de 1917-1918, que eu resumi em II Grido dei Popolo). Em 
suas memórias, Salandra refere-se à morte repentina de Pollio (não diz 
que foi suicídio): o famoso “Memorando” de Cadorna, que Salandra 
afirma não conhecer, deve refletir a visão do Estado-Maior sobre a 
gestão Pollio e situar-se no quadro da Convenção de 1912; a declara­
ção de Salandra de não tê-lo conhecido é extremamente importante e 
plena de significados sobre a política italiana e sobre a real situação 
do elemento parlamentar no governo.

No estudo dos jornais como capazes de desempenhar a função de 
partido político, é preciso levar em conta os indivíduos singulares e sua 
atividade. Mario Missiroli é um desses. Mas os dois tipos mais interes­
santes são Pippo Naldi e Francesco Ciccotti. Naldi começou como 
jovem liberal borelliano — colaborador de pequenas revistas liberais 
—, diretor do Resto del Carlino e de II Tempo: foi um importantíssi­
mo agente de Giolitti e de Nitti; ligado aos irmãos Perrone e, certamen­
te, a outros grandes negocistas; durante a guerra, sua atividade é das 
mais misteriosas. A atividade de Ciccotti é das mais complexas e difí­
ceis, embora seu valor pessoal seja medíocre. Durante a guerra teve ati­
tudes disparatadas: foi sempre um agente de Nitti ou, por algum tem­
po, também de Giolitti? Em Turim, em 1916-17, era inteiramente der­
rotista; convidava à ação imediata. Se se pode falar-de responsabilida­
des individuais pelos fatos de agosto de 1917, Ciccotti deveria ter sido 
considerado o mais responsável: ao contrário, foi apenas interrogado 
pelo promotor e nenhum processo foi aberto contra ele. [6] Recordo
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sua conferência de 1916 ou 1917, depois da qual foram presos cerca de 
cem jovens e adultos acusados de terem gritado “ Viva a Áustria!” . 
Não creio que ninguém tenha gritado isso; mas, depois da conferência 
de Ciccotti, não teria sido estranho que alguém o tivesse feito. Ciccotti 
começou sua conferência dizendo que os socialistas eram responsáveis 
por uma grave culpa: ter afirmado que a guerra era capitalista. 
Segundo Ciccotti, isso significava enobrecer a guerra. Entào, com uma 
notável habilidade para despertar os sentimentos populares elementa­
res, ele desenvolveu uma fábula, com fortes tintas, que começava mais 
ou menos assim: numa determinada noite, haviam se reunido, no Café 
Faraglino, Vincenzo Morello (Rastignac), o senador Artom e um ter­
ceiro que não me lembro, etc., etc.; a guerra se devera à conjuração 
desses três e ao dinheiro de Barrère. [7] — Lembro-me de ter visto 
alguns operários, que conhecia como pessoas calmíssimas e equilibra­
das, ficarem com os cabelos em pé, frenéticos, saindo da sala, após a 
peroração, num estado de incrível excitação. No dia seguinte, La 
Stampa publicava um artigo não assinado, escrito por Ciccotti, no qual 
se afirmava a necessidade de uma aliança entre Giolitti e os operários, 
que devia ser feita a tempo, ou seja, antes que o aparelho estatal caísse 
completamente nas mãos dos apulienses de Salandra. Alguns dias 
depois, La Giustizia de Reggio Emilia publicava a resenha de uma con­
ferência de Ciccotti em Reggio, onde exaltara o prampolinismo, etc. 
Recordo que mostrei esse jornal a alguns “ duros” , que estavam envol­
vidos por Ciccotti e queriam que se fizesse uma campanha (claro que 
sob inspiração do próprio Ciccotti) para dar-lhe o Avanti! Ninguém 
ainda estudou a fundo os fatos de Turim em agosto de 1917. É certís­
simo que os fatos foram espontâneos e se deveram à falta prolongada 
de pão, a qual, nos dez dias que antecederam os fatos, tinha determi­
nado a falta absoluta de qualquer alimento popular (arroz, polenta, 
batatas, legumes, etc.). Mas a questão é a seguinte: como explicar essa 
absoluta falta de alimentos? (Absoluta: na casa onde eu morava, falta­
ram três refeições seguidas, depois de um mês no qual o número de 
refeições que faltavam aumentava a cada dia: e era uma casa do cen­
tro.) O prefeito Verdinois, na sua autodefesa publicada em 1925, não
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dá explicações suficientes; o ministro Orlando advertiu Verdinois só 
administrativamente e, no discurso que fez à Câmara, também se saiu 
mal; nesse meio-tempo, nenhuma investigação foi feita. Verdinois acu­
sa os operários, mas sua acusação é uma tolice: ele diz que os fatos não 
tiveram como causa a falta de pão, já que continuaram mesmo quan­
do foi vendido o pão feito com farinha dos depósitos militares. Mas La 
Gazzetta Popolare, já há vinte dias, previa graves fatos por causa da 
falta de pão e advertia cotidianamente para a necessidade de fornecê- 
lo: naturalmente, depois mudou de tom e só falou de dinheiro estran­
geiro. Como ocorreu que faltasse pão numa cidade cujos arredores têm 
muito pouco trigo e que se tornara uma grande fábrica de guerra, com 
uma população acrescida de 100.000 trabalhadores empenhados na 
fabricação de munições?

Tive a convicção de que a falta de pão não foi casual, mas devida 
à sabotagem da burocracia giolittiana, e, em parte, à inépcia de 
Canepa, que nem tinha a capacidade para seu cargo nem era capaz de 
controlar a burocracia que dependia do seu comissariado.[8] Os gio- 
littianos eram de um fanatismo germanófilo incrível: eles sabiam que 
Giolitti não podia ir ao poder, mas queriam criar um elo intermediá­
rio, Nitti ou Orlando, e derrubar Boselli; o mecanismo funcionou tar­
de, quando Orlando já estava no poder, mas o fato fora preparado 
para precipitar a queda do Governo Boselli sobre uma poça de sangue 
turinês. Por que Turim foi escolhida? Porque era quase toda neutralis­
ta, porque Turim fizera greve em 1915, mas sobretudo porque os 
fatos tinham importância particularmente em Turim. Ciccotti foi o 
principal agente dessa trama; ele ia com muita freqüência a Turim, e 
nem sempre para pronunciar conferências para os operários, mas 
também para falar com o pessoal de La Stampa. Não creio que os gio- 
littianos estivessem em contato com a Alemanha: isso não era indis­
pensável. O seu rancor pelos fatos de 1915 em Roma era tão grande, 
e eles acreditavam tanto que a hegemonia piemontesa seria fortemen­
te abalada ou mesmo destruída, que eram capazes de tudo: o proces­
so de Portogruaro contra Frassati e a questão do coronel Gamba mos­
tram apenas que essa gente perdera todo controle. É preciso ter visto
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a satisfação com que os redatores da Stampa, depois de Caporetto, 
falavam do pânico que reinava em Milão entre os dirigentes, bem 
como da decisão do Corriere de transferir todas as suas instalações, 
para compreender do que eram capazes: indubitavelmente, os giolit- 
tianos tiveram medo de uma ditadura militar que os encostasse contra 
a parede; falavam de uma conjura Cadorna-Albertini para dar um 
golpe de Estado: o seu desassossego para chegarem a um acordo com 
os socialistas era incrível.

Durante a guerra, Ciccotti serviu de intermediário para publicar 
no Avanti! artigos do Controle Democrático inglês (os artigos eram 
recebidos pela sra. Chiaraviglio). Lembro-me que Serrati narrou seu 
encontro em Londres com uma senhora que queria lhe agradecer em 
nome do Comitê e o espanto do pobre homem, que, em meio a essas 
intrigas, não sabia que decisão tomar. Um outro caso contado por 
Serrati: o artigo de Ciccotti contra o Banco Comercial foi autorizado, 
o artigo contra o Banco de Descontos foi censurado; o comentário de 
Ciccotti a um discurso de Nitti foi primeiro censurado, depois autori­
zado, após um telefonema de Ciccotti que mencionava uma promessa 
feita por Nitti, mas não foi publicado por Serrati, etc. Mas o episódio 
mais interessante é aquele dos jesuítas, que, através de Ciccotti, tenta­
vam fazer cessar a campanha em favor dos Santos Mártires; o que, em 
troca, terão os jesuítas dado a Ciccotti? [9] Mas, apesar de tudo, 
Ciccotti não foi expulso, já que seria preciso dar-lhe a indenização 
jornalística. Um outro desses tipos foi Cario Bazzi.

CADERNO 2 (1929-1933)

§ 26. Os jornais alemães. Três grandes concentrações jornalísticas: 
Ullstein, Mosse, Scherl, as duas primeiras democráticas, a terceira de 
direita (imprensa de Hugenberg [10]).

A Casa Ullstein publica: a Vossische Zeitung, para o público cul­
to, com escassa tiragem (40.000 exemplares?), mas de importância
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européia, dirigida por Georg Bernhard (é considerada como muito 
francófila); o Morgenpost, o mais difundido jornal de Berlim e talvez 
da Alemanha (provavelmente 500.000 exemplares), para a pequena- 
burguesia e os operários; a Berliner Allgemeine Zeitung, que se ocupa 
de questões locais; a Berliner Illustrierte (similar à Domenica del 
Corriere), divulgadíssima; a Berliner Zeitung am Mittag, sensaciona­
lista, cujo público diário é de 100.000 leitores; o Ubu, o Querschnitt 
(“A transversal” ) e Die Koralle, do tipo Lettura; e outras publicações 
sobre moda, comércio, técnica, etc. A Ullstein é ligada ao Telegraf de 
Amsterdã, ao Az Est de Budapeste, à Neue Freie Presse (o Corriere 
della Sera, para suas informações de Berlim, apóia-se na Ullstein).

A editora Rudolph Mosse publica o grande cotidiano democrático 
Berliner Tageblatt (300.000 exemplares), dirigido por Theodor Wolf, 
que possui dezessete suplementos (Beilagen) e edições especiais para o 
exterior, em alemão, francês, inglês; é um jornal de importância euro­
péia, caro e difícil para o povo miúdo; publica ainda Berliner Morgen­
zeitung, Berliner Volkszeitung, em estilo popular, mas com as mesmas 
diretrizes políticas. La Stampa, de Turim, apóia-se na Casa Mosse.

Editora Scherl: Lokal-Anzeiger, leitura predileta dos lojistas e da 
pequena-burguesia fiel à velha Alemanha imperial; o Tag, para um 
público mais seleto; a Woche, a Gartenlaube (“Pérgula” ).

Jornais, da direita à esquerda: Deutsche Zeitung, ultranacionalis- 
ta, mas pouco difundido; Völkischer Beobachter, de Hitler, pouco 
difundido (20.000). Pouco difundido, também, é o Neue Preussische 
Zeitung (10.000), que continua a ser chamado de Kreuz Zeitung: é o 
órgão clássico dos Junker (latifundiários prussianos), ex-oficiais 
nobres, monarquistas e absolutistas, que continuaram ricos e sólidos 
porque se apóiam na propriedade fundiária; mas, ao contrário, tira 
100.000 exemplares o Deutsche Tageszeitung, órgão do Bund der 
Landwirte (Federação dos Agrários), que está nas mãos de pequenos 
proprietários e de administradores rurais, e contribui para manter a 
opinião pública rural fiel ao antigo regime.

Alemães nacionais: o Tag (100.000); Lokal Anzeiger (180.000); 
Schlesische Zeitung-, Berliner Börsen Zeitung (jornal financeiro de

2 2 5



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

direita); Tägliscbe Rundschau (30.000), mas importante por ser o jor­
nal oficioso de Streseman; Deutsche Allgemeine Zeitung, órgão da 
indústria pesada, também alemão-popular. Outros jornais alemães- 
populares, isto é, de direita moderada, com adesão condicional ao 
atual regime e difundidos entre os industriais, são: o Magderburgische 
Zeitung, o Kölnische Zeitung (52.000), de fama européia pela sua 
autoridade em política externa, o Hannoverscher Kurier, os 
Münchner Neueste Nachrichten (135.000) e os Leipziger Neueste 
Nachrichten (170.000).

Jornais de centro: o Germania (10.000); mas muito difundidos 
são os jornais católicos de província, como o Kölnische Volkszeitung.

Os jornais democráticos são os mais bem-feitos: Vossische Zei­
tung, Berliner Tageblatt, Berliner Börsen-Courier, Frankfurter 
Zeitung. Os social-democratas têm um jornal humorístico: Lachen 
links (“ Riso à esquerda” ).

CADERNO 4 (1930-1932)

§ 77. Tipos de revista. Uma rubrica permanente sobre as correntes 
científicas. Mas não para divulgar noções científicas. Para expor, cri­
ticar e enquadrar as “ idéias científicas” e suas repercussões sobre as 
ideologias e sobre as concepções do mundo, e para promover o prin­
cípio pedagógico-didático da “história da ciência e da técnica como 
base da educação formativo-histórica na nova escola” .

CADERNO 5 (1930-1932)

§ 125. Tipos de revista. Resenhas críticas bibliográficas. Seria impor­
tantíssima uma sobre os resultados da crítica histórica aplicada às ori­
gens do cristianismo, à personalidade histórica de Jesus, aos evange-
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lhos, às suas diferenças, aos evangelhos sinópticos e ao de João, aos 
evangelhos ditos apócrifos, à importância de São Paulo e dos apóstolos, 
às discussões sobre Jesus ser a expressão de um mito, etc. (Cf. os livros 
de Omodeo, etc.; as coleções de Couchoud na Editora Rieder, etc. [11])

O tema me foi sugerido pelo artigo de Alessandro Chiappelli, “ II 
culto di Maria e gli errori delia recente critica storica” , na Nuova 
Antologia de I o. de dezembro de 1929, contra A. Drews e seu livro 
Die Marien Mithe. Sobre estes assuntos, seria preciso consultar os 
artigos de Luigi Salvatorelli (por exemplo, seu artigo na Rivista stori­
ca italiana, nova série, VII, 1928, sobre o nome e o culto de um divi­
no Joshua). Nas notas deste artigo de Chiappelli, existem muitas refe­
rências bibliográficas.

§ 131. Tipos de revista. Uma rubrica gramatical-lingüística. A 
rubrica “ Querelles de langage” , confiada nas Nouvelles Littéraires a 
André Thérive (que é o critico literário do Temps), chamou minha 
atenção para a utilidade que teria uma rubrica similar nos jornais e nas 
revistas italianos. Para a Itália, a rubrica seria de redação bem mais difí­
cil, dada a ausência de grandes dicionários modernos e, notadamente, 
de grandes obras de conjunto sobre a história da língua (como os livros 
de Littré e de Brunot na França e como outros ainda), que poderiam 
pôr qualquer literato ou jornalista médio em condições de alimentar a 
referida rubrica. O único exemplo deste gênero de literatura na Itália 
foi o Idioma gentile, de De Amicis (além dos capítulos sobre o vocabu­
lário nas Pagine Sparse), mas que tinha caráter muito pedante e exces­
sivamente preocupado com o uso correto de linguagem, além de um 
manzonismo exasperante. [12] Caráter gramatiqueiro e, além disso, 
melosamente entediante tinha a rubrica iniciada por Alfredo Panzini na 
primeira Fiera Letteraria de U. Fracchia, que logo desapareceu. Para 
que a rubrica seja interessante, seu caráter deveria ser muito desprecon- 
ceituoso e sobretudo ideológico-histórico, e não estreitamente gramati­
cal: a língua deveria ser tratada como uma concepção do mundo, como 
a expressão de uma concepção do mundo; o aperfeiçoamento técnico 
da expressão, seja quantitativo (aquisição de novos meios de expres­
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são), seja qualitativo (aquisição dos matizes de significado e de uma 
ordem sintática e estilística mais complexa), significa ampliação e apro­
fundamento da concepção do mundo e da sua história. Seria possível 
começar com informações curiosas: a origem de “cretino” ; os significa­
dos de “vilão”; a estratificação sedimentar das velhas ideologias (por 
exemplo: desastre, da astrologia; sancionar, tornar sagrado, da concep­
ção religiosa sacerdotal do Estado, etc.). Deveriam assim ser corrigidos 
os erros mais comuns do povo italiano, que em grande parte aprende a 
língua através de textos (especialmente dos jornais) e, por isso, não 
sabe acentuar corretamente as palavras (por exemplo: “profúgo” [exi­
lado] durante a guerra; cheguei a ouvir um milanês pronunciar “ roseo” 
em vez de “ róseo” , etc.). Erros muito graves de significado (significado 
particular ampliado, ou vice-versa); erros e equívocos sintáticos e mor­
fológicos muito curiosos (os subjuntivos dos sicilianos: “si accomodas- 
se, venisse”, por “si accomodi, venga”, etc.).

CADERNO 6 (1930-1932)

§ 58. História do jornalismo italiano. Que jornais italianos publica­
ram suplementos do tipo dos jornais ingleses e alemães? O exemplo 
clássico é o Fanfulla delia Domenica, do Fanfulla; e digo “clássico” 
porque o suplemento tinha uma personalidade e uma autoridade pró­
prias. Os tipos de suplemento como a Domenica dei Corriere ou a 
Tribuna illustrata são outra coisa e dificilmente podem ser chamados 
de suplemento. A Gazzetta dei Popolo fez tentativas de “ páginas” 
dedicadas a um único assunto, e editou a Gazzetta letteraria e, atual­
mente, a Illustrazione dei Popolo. A tentativa mais orgânica foi feita 
pelo Tempo, de Roma, em 1919-1920, com suplementos propriamen­
te ditos, como o “econômico” e o “ sindical” , muito bem realizados 
para a Itália. Assim, teve grande aceitação o Giornale d ’ltalia agrico- 
lo. Um cotidiano bem-feito, e que tenda a introduzir-se através de 
suplementos onde dificilmente penetraria como cotidiano, deveria ter
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uma série de suplementos mensais, de formato diverso do cotidiano, 
mas com o título do cotidiano seguido pela matéria especial que pre­
tende tratar. Os suplementos principais deveriam ser, pelo menos: 1) 
literário, 2) econômico/industrial/sindical, 3) agrícola. No literário, 
deveriam ser tratadas também a filosofia, a arte e o teatro. O mais 
difícil de ser feito é o agrário: técnico-agrário ou político-agrário para 
os camponeses mais inteligentes? Este segundo tipo deveria 
aproximar-se de um semanário político, isto é, resumir toda a política 
da semana e, além disso, ter uma parte especificamente agrícola (não 
do tipo da Domenica dell’Agricoltore); seria agrícola somente no sen­
tido principal de que é destinado aos camponeses que não lêem os diá­
rios: seria, portanto, do tipo Amico delle famiglie, mais a parte técni­
ca agrícola mais popular. Suplemento esportivo, etc.

O suplemento literário deveria ter também a parte sobre educa­
ção, etc. Todos de formato diverso, segundo o conteúdo, e mensais. 
(O literário como o Ordine Nuovo semanal; o agrícola, como o 
Amico delle famiglie-, o econômico, como o Times literário, etc.)

§ 65. Jornalismo. Cf. o que Napoleão III disse do jornalismo, 
durante a sua prisão na Alemanha, ao jornalista inglês Mels-Cohn (cf. 
Paul Guériot, La Captivité de Napoléon III en Allemagne, Paris, 
Perrin, 250 p.). Napoleão quisera fazer do diário oficial uma folha 
modelo, enviada gratuitamente a cada eleitor, com a colaboração das 
mais ilustres penas da época e com as informações mais seguras e con­
firmadas de toda parte do mundo. A polêmica, excluída, seria confi­
nada nos jornais particulares, etc.

A concepção do jornal de Estado é logicamente ligada às estrutu­
ras governativas não liberais (isto é, àquelas nas quais a sociedade 
civil se confunde com a sociedade política), sejam elas despóticas ou 
democráticas (ou seja, quer naquelas onde a minoria oligárquica pre­
tende ser toda a sociedade, quer naquelas onde o povo indiferenciado 
pretende e acredita ser verdadeiramente o Estado). Se a escola é de 
Estado, por que não será de Estado também o jornalismo, que é a 
escola dos adultos?
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Napoleão argumentava partindo do conceito segundo o qual, se é 
verdade o axioma jurídico de que a ignorância das leis não exime de 
culpa, o Estado deve manter gratuitamente informados os cidadãos 
sobre toda a sua atividade, isto é, deve educá-los: argumento demo­
crático que se transforma em justificação da atividade oligárquica. O 
argumento, porém, não deixa de ter valor: ele só pode ser democráti­
co nas sociedades em que a unidade histórica de sociedade civil e 
sociedade política for entendida dialeticamente (na dialética real e não 
só conceituai) e o Estado for concebido como capaz de ser superado 
pela “ sociedade regulada” : nesta sociedade, o partido dominante não 
se confunde organicamente com o governo, mas é instrumento para a 
passagem da sociedade civil-política à “ sociedade regulada” , na medi­
da em que absorve ambas em si, para superá-las (e não para perpetuar 
sua contradição), etc.

A propósito do regime jornalístico sob Napoleão III, recordar o 
episódio do chefe de polícia que repreendeu um jornal porque, num 
artigo sobre fertilizantes, não se afirmava resolutamente qual era o 
melhor fertilizante: segundo o chefe de polícia, isto contribuía para 
deixar o público na incerteza e, por esta razão, era condenável e dig­
no de repreensão pela polícia.

§ 79. Tipos de revista. Diletantismo e disciplina. Necessidade de 
uma crítica interna severa e rigorosa, sem convencionalismos e meias 
medidas. Existe uma tendência do materialismo histórico que estimu­
la (e favorece) todas as más tradições da cultura média italiana e pare­
ce aderir a alguns traços do caráter italiano: a improvisação, o “genia- 
lismo” , a preguiça fatalista, o diletantismo desmiolado, a falta de dis­
ciplina intelectual, a irresponsabilidade e a deslealdade moral e intelec­
tual. O materialismo histórico destrói toda uma série de preconceitos 
e de convencionalismos, de falsos deveres, de obrigações hipócritas: 
mas nem por isso justifica que se caia no ceticismo e no cinismo esno­
be. O mesmo resultado tivera o maquiavelismo, por causa de uma 
arbitrária ampliação ou confusão entre a “moral” política e a “moral” 
privada, isto é, entre a política e a ética, confusão que, por certo, não
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existia em Maquiavel, muito pelo contrário, já que a grandeza de 
Maquiavel reside no fato de ter distinguido a política da ética. Não 
pode existir associação permanente, com capacidade de desenvolvi­
mento, que não seja sustentada por determinados principios éticos, 
que a própria associação determina para seus componentes indivi­
duais, a fim de obter a solidez interna e a homogeneidade necessárias 
para alcançar o objetivo. Nem por isso estes princípios deixam de ter 
caráter universal. Isto ocorreria se a associação tivesse seu fim em si 
mesma, isto é, se fosse uma seita ou uma associação de delinqüentes 
(somente neste caso, ao que me parece, pode-se dizer que política e éti­
ca se confundem, precisamente porque o “ particular” foi elevado a 
“universal” ). Mas uma associação normal concebe a si mesma como 
uma aristocracia, uma elite, uma vanguarda, isto é, concebe a si mes­
ma como ligada por milhões de fios a um determinado agrupamento 
social e, através dele, a toda a humanidade. Portanto, esta associação 
não se considera como algo definitivo e enrijecido, mas como tenden­
te a ampliar-se a todo um agrupamento social, que é também conside­
rado como tendente a unificar toda a humanidade. Todas estas rela­
ções emprestam caráter (tendencialmente) universal à ética de um gru­
po, que deve ser concebida como capaz de tornar-se norma de condu­
ta de toda a humanidade. A política é concebida como um processo 
que desembocará na moral, isto é, como tendente a desembocar numa 
forma de convivência na qual a política e, conseqüentemente, a moral 
serão ambas superadas. (Somente a partir deste ponto de vista histori- 
cista é que se pode explicar a angústia de muitos diante da contradição 
entre moral privada e moral público-política: ela é um reflexo incons­
ciente e sentimentalmente acrítico das contradições da atual socieda­
de, isto é, da ausência de igualdade dos sujeitos morais.)

Mas não se pode falar de elite-aristocracia-vanguarda como de 
uma coletividade indistinta e caótica, sobre a qual — pela graça de 
um misterioso espírito santo, ou de qualquer outra deidade oculta 
misteriosa e metafísica — caia a graça da inteligência, da capacida­
de, da educação, da preparação técnica, etc.: não obstante, este 
modo de pensar é muito comum. Reflete-se em pequena escala o que
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ocorria em escala nacional, quando o Estado era concebido como 
algo abstraído da coletividade dos cidadãos, como um pai eterno 
que tinha pensado em tudo, providenciado tudo, etc.; daí decorre a 
ausência de uma democracia real, de uma real vontade coletiva 
nacional e, portanto, em face dessa passividade dos indivíduos, a 
necessidade de um despotismo mais ou menos aberto da burocracia. 
A coletividade deve ser entendida como produto de uma elaboração 
de vontade e pensamento coletivos, obtidos através do esforço indi­
vidual concreto, e não como resultado de um processo fatal estranho 
aos indivíduos singulares: daí, portanto, a obrigação da disciplina 
interior, e não apenas daquela exterior e mecânica. Se devem existir 
polêmicas e cisões, é necessário não ter medo de enfrentá-las e 
superá-las: elas são inevitáveis nestes processos de desenvolvimento 
e evitá-las significa somente adiá-las para quando já forem perigosas 
ou mesmo catastróficas, etc.

§ 96. Tipos de revista. Economia. Resenha de estudos econômi­
cos italianos. 1) A Itália na economia mundial. Obras gerais nas quais 
a economia italiana é comparada e inserida na economia mundial. 
Livros tipo: Mortara, Prospettive economiche; Anuário econômico da 
Sociedade das Nações; publicações do Dresdner Bank sobre as forças 
econômicas mundiais, etc. Livros sobre a balança comercial, sobre as 
exportações e importações, sobre os empréstimos internacionais, 
sobre a saída dos emigrantes (e, portanto, sobre a emigração e suas 
características), sobre o turismo internacional na Itália e seu significa­
do econômico, sobre os tratados comerciais, as crises econômicas 
mundiais e seus reflexos na Itália, sobre a frota marítima e os fretes, 
sobre as zonas francas, o protecionismo e o livre-cambismo, sobre o 
comércio e seus resultados para a economia italiana, sobre os portos 
e seu hinterland não italiano (Gênova e Suíça, Trieste e os Bálcãs, 
etc.), sobre pesca nos mares não italianos, cartéis e trustes internacio­
nais e seus efeitos para a Itália, bancos e sua expansão no exterior 
(Banco Comercial no exterior, Banco de Roma no exterior, etc.), capi­
tais estrangeiros na Itália e capitais italianos no exterior.
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2) Organização econômica e produção nacional. Livros de con­
junto sobre a produção italiana e a política econômica italiana, sobre 
o regime dos impostos, sobre a distribuição regional entre indústria e 
agricultura e atividades econômicas menores; distribuição das gran­
des zonas econômicas nacionais e suas características: Itália setentrio­
nal, Itália central, Sicília, Sardenha.

3) Estudos sobre as economias regionais (Piemonte, Lombardia, 
etc.).

4) Estudos sobre as economias provinciais ou de zonas provin­
ciais. Publicações das Câmaras de Comércio, dos Comitês Agrários e 
dos Conselhos Econômicos provinciais, publicações dos bancos 
locais, boletins municipais para as capitais de província, estudos de 
pesquisadores individuais, publicações de observatórios econômicos 
como o de Palermo para a Sicília, ou o de Bári para a Apúlia, etc. A 
resenha deve ter caráter atual, mas nas partes singulares deve ter tam­
bém caráter histórico, ou seja, deve referir-se a estudos que já estão 
superados, etc. Esta resenha pode ser seguida ou precedida por outra 
resenha sobre os estudos e as escolas de ciência econômica e as publi­
cações periódicas de economia e de política econômica, bem como 
sobre as personalidades de cientistas individuais vivos ou mortos.

§ 104 .Jornalismo. O tipo de semanário provincial que era tradi­
cionalmente divulgado na Itália, cultivado especialmente pelos cató­
licos e pelos socialistas, representava adequadamente as condições 
culturais da província (vilas e pequenas cidades). Nenhum interesse 
pela vida internacional (a não ser como curiosidade e exotismo), 
pouco interesse pela própria vida nacional, salvo enquanto ligada 
aos interesses locais, sobretudo eleitorais; todo o -interesse pela vida 
local, mesmo pelos mexericos e pelas miudezas. Grande importância 
para a polêmica pessoal (de caráter galhofeiro e provinciano: fazer o 
adversário parecer estúpido, ridículo, desonesto, etc.). A informação 
reduzida apenas ao noticiário enviado das várias vilas. Comentários 
políticos genéricos que pressupunham a informação dada pelos jor­
nais diários, que os leitores do semanário não liam e que se supunha
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precisamente que não lessem (por isso é que se fazia o semanário 
para eles).

O redator desses semanários era, via de regra, um intelectual 
medíocre, pretensioso e ignorante, cheio de cavilações e de sofismas 
banais. Resumir o jornal diário teria sido para ele uma “vergonha” : 
sua pretensão era fazer um semanário todo com editoriais e textos 
“ brilhantes” , e inventar complicadas teorias em economia, em políti­
ca, em filosofia.

Precisamente na Itália, por causa da infeliz disposição geográfica e 
da ausência de um centro político e intelectual nacional, deveria ter tido 
êxito, ao contrário, o tipo de semanário inglês (Observer, Times 
Sunday, etc.), que é redigido com base no tipo de jornal diário: isto é, a 
cada semana informa aos leitores que não lêem o cotidiano, ou que que­
rem ter, a cada semana, um quadro sintético da vida de toda a semana. 
Este tipo inglês deve ser estudado e adaptado teoricamente às condições 
italianas. Ele deveria (semanário, bissemanário) substituir o cotidiano 
em amplas zonas onde o cotidiano não teria condições suficientes 
(Nápoles, Florença, Palermo, etc.; em geral, nas capitais de regiões e 
mesmo de províncias não industriais: recordar exemplos como Biella, 
Como, Tortona, que requeriam o semanário, embora fossem industriais 
e consumidoras de cotidianos. O mesmo vale para Alexandria, Cuneo, 
Fossano, etc. Na Itália, o semanário assim redigido teria o mesmo papel 
que os inúmeros pequenos cotidianos provinciais alemães e suíços.)

§ 105. Tipos de revista. Tradição e suas sedimentações psicológi­
cas. Através de um exame das poesias e dos discursos de P. Gori — 
que pode ser poeticamente (!) comparado (subordinadamente) a 
Cavallotti — pode-se observar como o espírito libertário genérico (cf. 
o conceito totalmente italiano de “subversivo” ) seja muito enraizado 
nas tradições populares. Existe em Gori todo um modo de pensar e de 
se expressar que cheira a sacristia e a heroísmo de papel. Todavia, 
estes modos e estas formas, difundidos sem oposição e sem crítica, 
penetraram muito profundamente no povo e constituíram um gosto (e 
talvez ainda o constituam).

234



D O S  C A D E R N O S  M I S C E L Á N E O S

§ 106. Jornalismo. Editor de assuntos locais. Dificuldade de criar 
bons editores de assuntos locais, isto é, jornalistas tecnicamente pre­
parados para compreender e analisar a vida orgânica de uma grande 
cidade, inserindo neste quadro (sem pedantismo, mas sem superficia­
lidades e sem “ brilhantes” improvisações) todo problema singular à 
medida que esse se torna de atualidade. O que se diz do editor local 
pode ser dito igualmente de toda uma série de atividades públicas: um 
bom editor local deveria ter a preparação técnica suficiente e necessá­
ria para tornar-se podestà ou mesmo prefetto [13], ou ainda presiden­
te (efetivo) de um conselho provincial de economia do tipo atual; e, do 
ponto de vista jornalístico, deveria assemelhar-se ao correspondente 
local de uma grande cidade (e paulatinamente, na ordem de compe­
tência e de amplitude decrescente dos problemas, das cidades médias, 
pequenas e das vilas).

Em geral, as funções de um jornal deveriam ser equiparadas às 
funções correspondentes na direção da vida administrativa e, deste 
ponto de vista, deveriam ser concebidas as escolas de jornalismo, se se 
pretende que esta profissão saia do estado primitivo e de diletantismo 
em que hoje se encontra e se torne qualificada e dotada de uma com­
pleta independência, isto é, se se pretende que o jornal seja capaz de 
oferecer ao público informações e julgamentos não ligados a interes­
ses particulares. Se um editor local informa o público “ jornalistica­
mente” , como se diz, isto significa que o editor local aceita sem críti­
ca e sem juízo independentes informações e julgamentos — através de 
entrevistas ou tuyaux — de pessoas que pretendem servir-se do jornal 
para promover determinados interesses particulares.

Deveriam existir dois tipos de matéria principal: 1) o tipo orgâni­
co; e 2) o tipo de atualidade mais intensa. Com o'tipo orgânico, para 
dar um ponto de vista abrangente, deveria ser possível compilar volu­
mes sobre os aspectos mais gerais e constantes da vida de uma cidade, 
após ter depurado as matérias daqueles elementos de atualidade que 
devem sempre existir em toda publicação jornalística; mas, para que 
fique claro o que queremos dizer, em tais matérias “orgânicas” o ele­
mento de atualidade deve ser subordinado e não principal. Por isso,
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essas matérias “orgânicas” não devem ser muito freqüentes. O editor 
de assuntos locais estuda o organismo urbano em seu conjunto e em 
sua generalidade, a fim de obter sua qualificação profissional (só mui­
to limitadamente pode um editor local mudar de cidade: sua qualifi­
cação superior não pode deixar de estar ligada a uma cidade determi­
nada): é justo que os resultados originais, ou úteis em geral, desse 
estudo orgânico não sejam completamente desinteressados, que não 
sejam apenas premissas, mas que se manifestem também de um modo 
imediato, captando um tema de atualidade. A verdade é que o traba­
lho de um editor local é tão amplo quanto o de um redator-chefe, ou 
de um chefe de reportagem, numa organização jornalística com divi­
são orgânica do trabalho. Numa escola de jornalismo, dever-se-ia ter 
uma série de monografias sobre grandes cidades e sobre o conjunto de 
sua vida. O simples problema do abastecimento de uma grande cida­
de é capaz de absorver muito trabalho e muita atividade (escrevi 
outras notas sobre outros ramos de atividade de um editor local [14]). 
Cf. o livro de W. P. Hedden, How great cities are fed, Boston, Heath, 
1929, 2,80 dólares, resenhado no Giornale degli Economisti de janei­
ro de 1931. Hedden examina o abastecimento de algumas cidades dos 
Estados Unidos, particularmente de Nova York.

§ 120. Tipos de revista. O ser evolutivo final. Anedota do curso de 
história da filosofia do prof. D’Ercole e do “ ser evolutivo final” . Du­
rante quarenta anos, falou somente da filosofia chinesa e de Lao-Tsé: 
como a cada ano chegavam “novos alunos” , que não tinham escutado 
as aulas do ano anterior, era preciso recomeçar. Assim, entre as gera­
ções de alunos, “o ser evolutivo final” tornou-se uma lenda. [15]

Em certos movimentos culturais que recrutam seus membros 
entre pessoas que somente então iniciam sua vida cultural, por causa 
da rápida ampliação do próprio movimento (que conquista sempre 
novos adeptos) e do fato de que os já conquistados não têm auto- 
iniciativa cultural, parece impossível sair um dia do abecê. Este fato 
tem graves repercussões na atividade jornalística em geral, nos coti­
dianos, semanários, revistas, etc.; parece que jamais se deva superar
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um certo nível. De resto, o fato de não levar em conta esta ordem de 
exigências explica o trabalho de Sísifo das chamadas “pequenas revis­
tas” , que se dirigem a todos e a ninguém e, em dado momento, 
tornam-se na verdade inteiramente inúteis. O exemplo mais típico foi 
o da Voce, que em certo momento cindiu-se em Lacerba, La Voce e 
UUnità, todas elas com a tendência a se cindirem infinitamente. As 
redações, se não estão ligadas a um movimento de base disciplinado, 
tendem ou a se tornarem igrejinhas de “profetas desarmados” , ou a se 
cindirem de acordo com os movimentos inorgânicos e caóticos que se 
verificam entre os diversos grupos e camadas de leitores.

Portanto, é necessário reconhecer abertamente que, por si mes­
mas, as revistas são estéreis se não se tornam a força motriz e forma­
dora de instituições culturais de tipo associativo de massa, isto é, 
cujos quadros não são fechados. O mesmo deve ser dito das revistas 
de partido; não se deve crer que o partido constitua, por si mesmo, a 
“ instituição” cultural de massa da revista. O partido é essencialmente 
político e até mesmo sua atividade cultural é atividade de política cul­
tural; as “ instituições” culturais devem ser não apenas de “ política 
cultural” , mas de “ técnica cultural” . Exemplo: num partido existem 
analfabetos e a política cultural do partido é a luta contra o analfabe­
tismo. Um grupo formado para lutar contra o analfabetismo não é 
ainda, estritamente, uma “escola para analfabetos” ; numa escola para 
analfabetos, ensina-se a ler e a escrever; num grupo formado para 
lutar contra o analfabetismo, planejam-se todos os meios mais efica­
zes para extirpar o analfabetismo das grandes massas da população 
de um país, etc.

§ 121. jornalismo. Albert Rival, Le journalisme appris en 18 
leçons, Albin Michel, 1931, 3,50 liras. Em quatro partes: 1) História 
do jornalismo: Origens do jornalismo. Os grandes jornalistas. 2) 
Como se faz um jornal: Redação. Impressão: composição, revisão, 
paginação, clicheria, tiragem. 3) Qualidades exigidas de um jornalis­
ta: Que é um jornalista? Aptidões exigidas. Qualidades exigidas. A 
mulher pode aspirar ao jornalismo? 4) O estilo do jornalista: Estilo
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em geral. Gêneros de estilo. Da composição. A descrição. Como não 
se deve escrever. O artigo de informação. A grande reportagem: como 
é feita. O editorial. O artigo polêmico. Organização de um jornal. 
(Esquema elementar e defeituoso. Falta a referência aos diversos tipos 
de jornal, etc.)

§ 122. Tipos de revista. Resenhas. Resenhas sobre temas de juris­
prudência que interessam a determinados movimentos. Por exemplo: 
o conceito de “empregado” segundo a jurisprudência italiana, o con­
ceito de “meeiro” , de “técnico-chefe” , etc., que significam? Que posi­
ção têm, na jurisprudência italiana, as figuras econômicas de “empre­
gado” , “meeiro” , “ técnico-chefe” , etc., e por quais razões teórico- 
práticas?

As coleções de revistas como II Foro Italiano, etc., com as senten­
ças promulgadas e os artigos de especialistas que as comentam, deve­
riam ser atentamente examinadas, para se ver quando certas questões 
são colocadas e por quais razões, como se desenvolvem, a que siste­
matização chegam (se chegam), etc. No fundo, também este é um 
aspecto (e muito importante) da história do trabalho, isto é, o reflexo 
jurídico-legislativo do movimento histórico real: ver como se dá este 
reflexo significa estudar um aspecto da reação estatal ao próprio 
movimento, etc. Ao lado das sentenças e dos artigos dessas revistas 
técnicas, dever-se-iam ver as outras publicações jurídicas (livros, 
revistas, etc.), as quais, nestes últimos anos, multiplicaram-se de 
modo impressionante, embora sejam de má qualidade.

§ 126. Tipos de revista. Série de guias e pequenos manuais para o 
leitor de jornais (e para o leitor em geral). Como se lê uma lista da bol­
sa, um balanço de sociedade industrial, etc. (Não longos e só com os 
dados esquemáticos fundamentais.) A referência deveria ser o leitor 
médio italiano que, em geral, é pouco informado sobre estas noções.

O conjunto destes pequenos manuais poderia formar uma cole­
ção popular de primeiro grau, que poderia desenvolver-se numa 
segunda coleção de “ segundo grau” , com textos mais complexos e
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amplos — ambos de tipo didático e redigidos como subsídio para 
hipotéticas lições —, e as duas coleções deveriam funcionar como 
introdução às coleções de textos científicos de cultura geral e às cole­
ções para especialistas. Em suma, quatro coleções: duas didáticas e 
duas gerais, graduadas em mais ou menos elementares, cada uma em 
seu gênero.

§ 169. Jornalismo. Cf. Luigi Villari, “ Giornalismo britannico di 
ieri e di oggi” , Nuova Antologia, I o. de maio de 1931.

CADERNO 7 (1930-1931)

§ 81. Tipos de revista. Colaboração estrangeira. Não se pode deixar 
de ter colaboradores estrangeiros, mas a colaboração estrangeira deve 
ser orgânica, e não antológica e esporádica ou casual. Para que seja 
orgânica, é necessário que os colaboradores estrangeiros, além de 
conhecerem as correntes culturais de seu país, sejam capazes de “com­
pará-las” com as do país no qual a revista é publicada, isto é, conhe­
çam também as correntes culturais deste outro país e compreendam 
sua “ linguagem” nacional. Portanto, a revista (ou seja, o diretor da 
revista) deve formar também seus colaboradores estrangeiros para 
alcançar a organicidade.

No Risorgimento, isto ocorreu muito raramente; por isso, a cultu­
ra italiana permaneceu bastante provinciana. Ademais, uma organici­
dade de colaboração internacional talvez só tenha se verificado na 
França, porque a cultura francesa, já antes da época liberal, havia exer­
cido uma hegemonia européia; eram relativamente numerosos, portan­
to, os intelectuais alemães, ingleses, etc., que sabiam informar sobre a 
cultura de seus países empregando uma “ linguagem” francesa. De 
fato, não bastava que a Antologia de Vieusseux publicasse artigos de 
“ liberais” franceses ou alemães ou ingleses para que tais artigos pudes­
sem informar de modo útil os liberais italianos, isto é, para que tais
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informações pudessem suscitar ou reforçar correntes ideológicas italia­
nas: o pensamento permanecia genérico, abstrato, cosmopolita. [16] 
Teria sido necessário criar colaboradores especializados no conheci­
mento da Itália, de suas correntes intelectuais, de seus problemas, isto 
é, colaboradores capazes de informar à Itália sobre a França, ao mes­
mo tempo que eram capazes de informar à França sobre a Itália.

Este tipo de colaborador não existe “ espontaneamente” , mas 
deve ser criado e cultivado. A este modo racional de entender a cola­
boração opõe-se a superstição de possuir entre os próprios colabora­
dores estrangeiros os mestres, os grandes teóricos, etc. Não se nega a 
utilidade (sobretudo comercial) de ter grandes nomes. Mas, do ponto 
de vista prático da promoção da cultura, é mais importante o tipo de 
colaborador afinado com a revista, que sabe traduzir um mundo cul­
tural na linguagem de outro mundo cultural, pois sabe encontrar as 
semelhanças mesmo onde elas parecem não existir, e sabe descobrir as 
diferenças mesmo onde parecem existir apenas semelhanças, etc.

§ 101. Jornalismo. Correspondentes do exterior. Cf. outra nota a 
respeito na rubrica “Tipos de revista” . Nela, mencionavam-se os cola­
boradores estrangeiros de revistas italianas [17]. O tipo do “corres­
pondente no exterior” de um jornal diário é algo diverso; todavia, 
algumas observações da outra nota são válidas também para esta ati­
vidade. Não se deve conceber o correspondente do exterior como um 
mero repórter ou transmissor de notícias do dia por telegrama ou por 
telefone, isto é, como um complemento das agências telegráficas. O 
tipo moderno mais completo de correspondente do exterior é o publi­
cista de partido, o crítico político que observa e comenta as correntes 
políticas mais vitais de um país estrangeiro e tende a tornar-se um 
“ especialista” nas questões daquele determinado país (por isso, os 
grandes jornais têm “escritórios de correspondência” nos diversos 
países, e o chefe do escritório é o “escritor político” , o diretor do 
escritório). O correspondente deveria ser capaz, num prazo determi­
nado, de escrever um livro sobre o país para o qual foi enviado a fim 
de nele residir permanentemente, uma obra completa sobre todos os
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aspectos vitais da sua vida nacional e internacional. (Diverso é o caso 
do enviado especial, que vai ao país para informar sobre grandes 
eventos imediatos que nele se processam.)

Critérios para a preparação e formação de um correspondente: 1) 
Julgar os eventos no quadro histórico do país onde está e não apenas 
com referência ao seu país de origem. Isto significa que a posição de 
um país deve ser avaliada pelos progressos ou regressos verificados 
naquele mesmo país e não pode ser mecanicamente comparada à posi­
ção de outros países no mesmo momento. A comparação entre Estado 
e Estado tem importância, já que mede a posição relativa de cada um 
deles: de fato, um país pode progredir, mas, se em outros o progresso 
foi maior ou menor, modifica-se a posição relativa e modifica-se a 
influência internacional do referido país. Se julgamos a Inglaterra pelo 
que era antes da guerra e não pelo que hoje é em comparação com a 
Alemanha, modifica-se o julgamento, embora o julgamento compara­
tivo tenha também grande importância. 2) Os partidos em cada país 
têm um caráter nacional, além de internacional: o liberalismo inglês 
não é igual ao francês ou ao alemão, embora exista muito em comum, 
etc. 3) As jovens gerações estão em luta contra as velhas na medida 
normal em que os jovens estão em luta contra os velhos, ou os velhos 
possuem um monopólio cultural que se tornou artificial ou prejudi­
cial? Os partidos respondem aos novos problemas, ou estão supera­
dos e existe crise? Etc.

Mas o erro maior e mais comum é o de não saber sair da própria 
concha cultural e medir o exterior com um metro que não lhe é pró­
prio: não ver as diferenças sob as aparências iguais e não ver a identi­
dade sob as diversas aparências.

Caderno 8 (1931-1932)

§ 57. Tipos de revista. Individualmente, ninguém pode acompanhar 
toda a literatura publicada sobre um grupo de assuntos e nem mesmo
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sobre um só assunto. O serviço de informação crítica, para um públi­
co de cultura medíocre ou que se inicia na vida cultural, sobre todas 
as publicações a respeito do grupo de assuntos que mais possa 
interessá-lo, é um serviço obrigatório. Assim como os governantes 
têm uma secretaria ou uma assessoria de imprensa, que periódica ou 
cotidianamente os mantêm informados sobre tudo o que se publica e 
que lhes é indispensável conhecer, assim também deve proceder a 
revista para com o seu público. Fixará sua tarefa, estabelecerá seus 
limites, mas esta será sua tarefa; isto requer, porém, que se dê um cor­
po orgânico e completo de informações: limitado, mas orgânico e 
completo. As resenhas não devem ser casuais e esporádicas, mas siste­
máticas, e não podem deixar de ser acompanhadas por “ resenhas- 
resumos” retrospectivas sobre os assuntos mais essenciais.

Uma revista, como um jornal, como um livro, como qualquer 
outro modo de expressão didática que seja planejado tendo em vista 
uma determinada média de leitores, de ouvintes, etc., de público, não 
pode contentar a todos na mesma medida, ser igualmente útil a todos, 
etc.: o importante é que seja um estímulo para todos, pois nenhuma 
publicação pode substituir o cérebro pensante ou determinar ex novo 
interesses intelectuais e científicos onde só exista interesse pelos bate- 
papos de botequim ou se pense que o objetivo da vida é divertir-se e 
passar bem. Por isso, não é preciso ficar perturbado com a multiplici­
dade de críticas: a multiplicidade de críticas, ao contrário, é a prova 
de que se está no bom caminho; quando, porém, o motivo da crítica 
for um só, então deve-se refletir: 1) porque pode tratar-se de uma defi­
ciência real; 2) porque pode estar-se enganado a respeito da “ média” 
dos leitores aos quais se destina a publicação e, portanto, pode estar- 
se trabalhando no vazio, “para a eternidade” .

§ 60. Tipos de revista. As resenhas. Referi-me a diversos tipos de 
resenha [18], colocando-me do ponto de vista das exigências culturais 
de um público bem determinado e de um movimento cultural também 
bem determinado, que se gostaria de criar: resenhas — “ resumos” , 
portanto, para os livros que se acredita não poderem ser lidos, e rese­

2 4 2



D O S  C A D E R N O S  M I S C E L A N E O S

nhas-críticás para os livros que se considera necessário indicar à leitu­
ra, mas não assim sem mais nem menos, porém após ter fixado seus 
limites e indicado suas deficiências parciais, etc. Esta segunda forma é 
a mais importante e cientificamente digna, e deve ser concebida como 
uma colaboração do resenhista ao tema tratado pelo livro resenhado. 
Em suma: há necessidade de resenhistas especializados e de luta con­
tra a extemporaneidade e a genericidade dos juízos críticos.

Estas observações e notas sobre tipos de revista e sobre outros 
temas de técnica jornalística poderiam ser recolhidas e organizadas 
em conjunto, com o título: Pequeno manual de técnica jornalística.

§ 110. Jornalismo. Panorama da imprensa. No jornalismo tradi­
cional italiano, a rubrica “panorama da imprensa” foi sempre pouco 
desenvolvida, embora a parte polêmica tenha sempre desempenhado 
nela uma função freqüentemente exagerada: mas tratava-se, precisa­
mente, de polêmica miúda, ocasional, ligada mais ao temperamento 
litigioso do individualismo italiano do que a um objetivo programáti­
co de prestar serviço ao público leitor.

É preciso distinguir entre o panorama da imprensa dos jornais de 
informação e o dos jornais de opinião: o primeiro é também um ser­
viço de informação, isto é, o jornal em questão oferece diariamente 
aos seus leitores, ordenados e separados, os juízos sobre os eventos em 
curso publicados pelos outros jornais (assim procedem muitos jornais 
franceses; os jornais italianos dão estas informações nas matérias de 
Roma para os jornais da capital, etc., isto é, no corpo do próprio jor­
nal e como notícias em si); nos jornais de opinião, a rubrica tem uma 
outra função: serve para reafirmar os próprios pontos de vista, para 
detalhá-los, para apresentar, em contraditório, todas as suas facetas e 
toda a casuística. Revela-se o quanto é útil, “ didaticamente” , este 
modo de “ repetir” de forma não mecânica e sem pedantismo as pró­
prias opiniões: a “ repetição” adquire um caráter quase “dramático” e 
de atualidade, como obrigação de responder a um adversário. Ao que 
eu saiba, o melhor “panorama da imprensa” é o da Action Française, 
tanto mais se se considera como panorama da imprensa (como o é na
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realidade) também o artigo diário de Maurras. [19] Observa-se que, 
entre o escrito de Maurras e o “panorama da imprensa” propriamen­
te dito da Action Française, existe uma divisão de trabalho: Maurras 
assume os artigos polêmicos de maior importância teórica. Deve-se 
observar que o panorama da imprensa não pode ser deixado a um 
borra-botas qualquer, como o fazem freqüentemente alguns jornais: 
ele demanda o máximo de responsabilidade política e intelectual e o 
máximo de capacidade literária e de inventividade nos temas, nos títu­
los, etc., pois as repetições — necessárias — deveriam ser apresenta­
das com o máximo de variedade formal e externa. (Exemplo: os 
“Scampoli” de G. M. Serrati que, a seu modo, eram um panorama da 
imprensa: muito lidos, talvez a primeira coisa que o leitor buscava 
todo dia, embora não fossem sistemáticos e nem sempre possuíssem 
alto nível intelectual; as “ Opinioni” de Missiroli no Resto dei Carlino 
e na Stampa, depois em volume; bem como a rubrica do 
“Frombolieri” do Popolo d’Italia, a “Dogana” em Critica Fascista, a 
“Rassegna delia Stampa” na Italia Letteraria.)

§ 143. Jornalismo. Os títulos. Tendência a títulos grandiloqüen­
tes e pedantes, com oposta reação de títulos chamados de “ jornalísti­
cos” , isto é, anódinos e insignificantes. Dificuldade da arte dos títulos, 
que deveriam resumir algumas exigências: a de indicar sinteticamente 
o assunto central tratado, a de despertar interesse e curiosidade levan­
do a que se leia a matéria. Também os títulos são determinados pelo 
público ao qual o jornal se dirige e pela atitude do jornal em face de 
seu público: atitude demagógico-comercial quando se quer explorar 
as tendências mais baixas; atitude educativo-didática, mas sem pedan­
tismo, quando se quer explorar o sentimento dominante no público 
como ponto de partida para sua elevação. O título “ Breves notas 
sobre o universo” como caricatura de título pedante e pretensioso

§ 147. Jornalismo. A página policial. Pode-se observar que a 
página policial dos grandes jornais é redigida como uma perpétua Mil 
e uma noites, concebida de acordo com os esquemas do romance de
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folhetim. Há a mesma variedade de esquemas sentimentais e de moti­
vos: a tragédia, o drama frenético, a intriga hábil e inteligente, a far­
sa, O Corriere delia Sera não publica romances de folhetim: mas sua 
página policial tem todos os atrativos desse tipo de romance, com a 
noção, sempre presente, de que se trata de fatos verdadeiros.

CADERNO 9 (1932)

§ 34. Jornalismo. Tipos de revista. Para ser verdadeiramente acessí­
vel à cultura média do leitor médio, todo fascículo de revista deve­
ria ter dois apêndices: 1) uma rubrica na qual todos os nomes e pala­
vras estrangeiros que possam ter sido usados nos vários artigos 
deveriam ser reapresentados numa transcrição fonética, a mais exa­
ta possível, da língua italiana. E necessário, portanto, construir com 
critérios práticos e unitários, tais como a estrutura escrita do italia­
no permite, uma tabela de tradutibilidade dos fonemas estrangeiros 
em fonemas italianos; 2) uma rubrica na qual seja dado o significa­
do das palavras especializadas nas várias linguagens (filosófica, 
política, científica, religiosa, etc.) ou especializadas no uso de um 
determinado escritor.

A importância destes subsídios técnicos não é costumeiramente 
valorizada porque não se reflete no estorvo que constitui, quando se 
recordam e particularmente quando se expressam as próprias opi­
niões, a ignorância de como devem ser pronunciados determinados 
nomes e do significado de certos termos. Quando o leitor se encontra 
diante de muitas dificuldades de pronúncia ou de significado, ele 
estanca, desconfia das próprias forças e aptidões, e não se consegue 
fazê-lo sair de um estado de passividade intelectual, no qual sua inte­
ligência apodrece.
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CADERNO 14(1932-1935)

§ 60. Jornalismo. Almanaques. Dado que o jornalismo foi considera­
do, nas notas a ele dedicadas, como exposição de um grupo que pre­
tende (através de diversas atividades publicísticas) difundir uma con­
cepção integral do mundo, pode-se prescindir da publicação de um 
almanaque? No fundo, o almanaque é uma publicação periódica 
anual onde, ano a ano, examina-se a atividade histórica global de um 
ano a partir de um certo ponto de vista. O almanaque é o “mínimo” 
de “ publicidade” periódica que se pode fazer das próprias idéias e dos 
próprios juízos sobre o mundo, e sua variedade mostra quanto se foi 
especializando no grupo cada momento singular desta história, assim 
como a organicidade mostra a medida de homogeneidade que o gru­
po foi adquirindo. Certamente, para sua difusão, o almanaque deve 
levar em conta determinadas necessidades do grupo de compradores 
ao qual se dirige, grupo que freqüentemente não pode gastar duas 
vezes para uma mesma necessidade. Será preciso, portanto, selecionar 
o conteúdo: 1) as partes que tornam inútil a aquisição de outro alma­
naque: 2) a parte através da qual se pretende influir sobre os leitores 
para orientá-los num sentido preestabelecido. A primeira parte será 
reduzida ao mínimo: ao necessário para satisfazer a exigência em 
questão. A segunda parte insistirá sobre os assuntos considerados de 
maior peso educativo e formativo. [20]

§ 62. Jornalismo. Os leitores. Os leitores devem ser considerados 
de dois pontos de vista principais: 1) como elementos ideológicos, 
“ transformáveis” filosoficamente, capazes, dúcteis, maleáveis à trans­
formação; 2) como elementos “econômicos” , capazes de adquirir as 
publicações e de fazê-las adquirir por outros. Os dois elementos, na 
realidade, nem sempre são separáveis, na medida em que o elemento 
ideológico é um estímulo ao ato econômico da aquisição e da divulga­
ção. Todavia, quando se constrói um plano editorial, é preciso man­
ter a distinção entre os dois aspectos, a fim de que os cálculos sejam 
realistas e não de acordo com os próprios desejos. De resto, na esfera
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econômica, as possibilidades não correspondem à vontade e ao impul­
so ideológico; portanto, deve-se planejar para que seja dada a possibi­
lidade da aquisição “ indireta” , isto é, compensada com serviços 
(divulgação). Uma empresa editorial publica tipos diversos de revistas 
e livros, cuja gradação varia de acordo com os diversos níveis de cul­
tura. É difícil estabelecer quantos “ clientes” possíveis existem em 
cada nível. Deve-se partir do nível mais baixo e, com base nele, pode- 
se estabelecer o plano comercial “mínimo” , isto é, a previsão mais 
realista, levando-se porém em conta que a atividade pode modificar (e 
deve modificar) as condições do ponto de partida, não somente no 
sentido de que a esfera da clientela pode (deve) ser ampliada, mas 
também de que pode (deve) ser determinada uma hierarquia de neces­
sidades a satisfazer e, conseqüentemente, de atividades a desenvolver. 
E uma observação óbvia a de que os empreendimentos até agora efe­
tivados burocratizaram-se, isto é, não estimularam as necessidades e 
não organizaram sua satisfação, razão pela qual freqüentemente ocor­
reu que a iniciativa individual caótica deu melhores frutos do que a 
iniciativa organizada. A verdade era que, neste segundo caso, não 
existia “ iniciativa” nem existia “organização” , mas só burocracia e 
hábito fatalista. No mais das vezes, a chamada organização, ao invés 
de ser um potenciamento de esforços, era um narcótico, um depres­
sor, até mesmo um obstrucionismo e uma sabotagem. Ademais, é 
impossível falar de empresa jornalística e editorial séria se não existir 
este elemento, a saber, a organização do cliente da venda, que, sendo 
um cliente particular (pelo menos em sua massa), tem necessidade de 
uma organização particular, estreitamente ligada à orientação ideoló­
gica da “mercadoria” vendida. É observação generalizada a de que, 
num jornal moderno, o verdadeiro diretor é o diretor administrativo 
e não o diretor da redação.

§ 71. Jornalismo. Movimentos e centros intelectuais. É dever da 
atividade jornalística (em suas várias manifestações) seguir e contro­
lar todos os movimentos e centros intelectuais que existem e se for­
mam no país. Todos. Isto é, com exclusão apenas dos que têm um
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caráter arbitrário e amalucado; embora mesmo estes, com o tom que 
merecem, devam pelo menos ser registrados. Distinção entre centros e 
movimentos intelectuais e outras distinções e graduações. Por exem­
plo: o catolicismo é um grande centro e um grande movimento, mas 
existem em seu interior movimentos e centros parciais que tendem a 
transformar o conjunto, ou tendem a outros fins mais concretos e 
limitados, os quais devem ser levados em conta. Ao que parece, antes 
de mais nada, deve-se “desenhar” o mapa intelectual e moral do país, 
isto é, localizar os grandes movimentos de idéias e os grandes centros 
(mas nem sempre aos grandes movimentos correspondem grandes 
centros, pelo menos não com as características de visibilidade e de 
concreticidade que se costumam atribuir a esta palavra: o exemplo 
típico disto é o centro católico). Ademais, deve-se levar em conta os 
impulsos inovadores que se verificam, que nem sempre são vitais (isto 
é, nem sempre têm conseqüências), mas nem por isso devem deixar de 
ser acompanhados e verificados. No início, um movimento é sempre 
incerto, de futuro duvidoso, etc.; será necessário esperar que adquira 
toda sua força e consistência para que nos ocupemos dele? Tampouco 
é necessário que possua traços de coerência e de riqueza intelectual: 
nem sempre são os movimentos mais coerentes e intelectualmente 
ricos os que triunfam. Ao contrário, é muito freqüente que um movi­
mento triunfe precisamente graças à sua mediocridade e elasticidade 
lógica: tudo pode ocorrer, os compromissos mais evidentes são possí­
veis e precisamente estes compromissos podem ser a razão do triunfo. 
Ler as revistas dos jovens, e não somente aquelas que já se afirmaram 
e que representam interesses sérios e bem estabelecidos. No 
Almanacco letterario Bompiani de 1933 (p. 360-361), são indicados 
os programas essenciais de seis revistas de jovens, que deveriam repre­
sentar os impulsos de movimento de nossa cultura: II Saggiatore, 
Ottobre, II Ventuno, Ultalia vivente, L ’Orto, Espero, que não pare­
cem ser muito claros, exceto talvez uma ou outra. A Espero, por 
exemplo, “no que se refere à filosofia” , propõe-se “ acolher os pós- 
idealistas, que empreendem uma aguda crítica do idealismo, e somen­
te aqueles idealistas que souberem levar em conta esta crítica” . O
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diretor de Espero é Aldo Capasso; e ser pós-idealista é como ser “ con­
temporáneo” , isto é, simplesmente nada. Mais claro, talvez mesmo o 
único claro, é o programa de Ottobre. Todavia, esnobismo à parte, 
todos estes movimentos deveriam ser examinados.

Distinção entre movimentos militantes, que são os mais interes­
santes, e movimentos de “retaguarda” ou de idéias adquiridas e tor­
nadas clássicas ou comerciais. A qual dos dois tipos pertence a Italia 
Letteraria? Ela não é certamente nem militante nem clássica! Saco de 
batatas me parece ser a definição mais exata e apropriada.

§ 73. Jornalismo. Tipos de revista. Comparação entre o primeiro 
número da revista Leonardo, editada por Sansoni de Florença, e os 
números editados pela Casa Treves. [21] Há uma notável diferença e, 
todavia, a Casa Treves não é tipograficamente das piores. Tem gran­
de importância o aspecto exterior de urna revista, tanto comercial­
mente como “ ideologicamente” , para assegurar fidelidade e afeição; 
na realidade, neste caso, é difícil distinguir o fato comercial do ideo­
lógico. Fatores: páginas, composição das margens, do espaço entre as 
colunas, largura das colunas (comprimento da linha), densidade das 
colunas, isto é, o número das letras por linha e do corpo usado em 
cada letra, do papel e da tinta (beleza dos títulos, nitidez dos caracte­
res devido ao maior ou menor desgaste das matrizes ou das letras 
manuais, etc.). Estes elementos não têm importância somente para as 
revistas, mas para os jornais diários. O problema fundamental de 
todo periódico (cotidiano ou não) é o de assegurar uma venda estável 
(se possível em contínuo incremento), o que significa, ademais, a pos­
sibilidade de construir um plano comercial (em desenvolvimento, 
etc.). Decerto, o elemento fundamental para o êxito de um periódico 
é o ideológico, isto é, o fato de que satisfaça ou não determinadas 
necessidades político-inteiectuais. Mas seria um grande erro crer que 
este seja o único elemento e, sobretudo, que este seja válido se toma­
do “ isoladamente” . Somente em condições excepcionais, em determi­
nados períodos de boom da opinião pública, ocorre que uma opinião 
tenha êxito independentemente da forma exterior na qual seja apre-
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sentada. Habitualmente, o modo de apresentação tem grande impor­
tância para a estabilidade do negócio; e a importância pode ser posi­
tiva, mas também negativa. Dar grátis ou abaixo do custo nem sem­
pre é um “ bom negócio” , assim como não é bom negócio cobrar mui­
to caro pelo “próprio dinheiro” ou depreciá-lo. Pelo menos em políti­
ca. De uma opinião cuja manifestação impressa não custa nada, o 
público desconfia, vê como uma armadilha. E vice-versa: desconfia 
“politicamente” de quem não sabe administrar bem os fundos que o 
próprio público dá. Como poderia ser considerado capaz de adminis­
trar o poder estatal um partido que não tem ou não sabe escolher (o 
que é a mesma coisa) os elementos capazes de bem administrar um 
jornal ou uma revista? Vice-versa: um grupo que, com meios precá­
rios, sabe obter jornalisticamente resultados apreciáveis, demonstra 
com isto, ou já com isto, que saberá administrar bem até organismos 
mais amplos.

Eis por que o “exterior” de uma publicação deve ser cuidado com 
a mesma atenção que o conteúdo ideológico e intelectual; na realida­
de, as duas coisas são inseparáveis, e assim é que deve ser. Um bom 
princípio (mas nem sempre) consiste em dar ao exterior de uma publi­
cação uma característica que, por si só, a faça notada e recordada: 
trata-se de uma publicidade gratuita, por assim dizer. Nem sempre, 
porque depende da psicologia do público específico que se pretende 
conquistar.

§ 80. jornalism o. Tipos de revista. Gentile tem uma revista, 
Educazione Politica, cujo nome foi depois modificado. [22] O título é 
velho: Arcangelo Ghisleri dirigiu uma revista com este título e que era 
mais congruente com a finalidade proposta. Mas quantas revistas 
Ghisleri dirigiu e, deixando de lado sua honestidade, com quanta inu­
tilidade? É verdade que a educação pode ser programada em diversos 
planos a fim de obter diversos níveis. O problema está no nível que o 
“ diretor” acredita ter, e é natural que os diretores creiam sempre estar 
no mais alto nível e coloquem sua posição como um ideal para o 
medíocre rebanho dos leitores.
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CADERNO 17 (1933-1935)

§ 30. Jornalismo. Mark Twain, quando era diretor de um jornal na 
Califórnia, publicou uma vinheta que representava um burro morto, 
no fundo de um poço, com a seguinte legenda: “Este burro morreu 
porque não zurrou.” Twain queria evidenciar a utilidade do anúncio 
jornalístico, mas a vinheta pode ter também outros significados.
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III. Lorianismo





1. Caderno 28 (1935) 
Lorianismo





Sobre alguns aspectos deteriorados e bizarros da mentalidade de um 
grupo de intelectuais italianos e, portanto, da cultura nacional (falta 
de organicidade, ausência de espírito crítico sistemático, negligência 
no desenvolvimento da atividade científica, ausência de centralização 
cultural, frouxidão e indulgência ética no campo da atividade científi- 
co-cultural, etc., não adequadamente combatidas e rigorosamente 
condenadas: irresponsabilidade, portanto, em face da formação da 
cultura nacional), aspectos que podem ser descritos sob o título geral 
de “ lorianismo” . [1]

§ 1. Registro dos principais “ documentos” onde se encontram as 
principais bizarrias de Achille Loria. (Recordados de memória: existe 
agora a “Bibliografia di Achille Loria” , compilada por Luigi Einaudi, 
suplemento ao n°. 5, setembro-outubro de 1932, da Riforma Sociale; 
a lista não é completa, evidentemente, e talvez faltem “ bizarrias” bem 
mais significativas do que as recordadas. O esforço de Einaudi é tam­
bém significativo, pois avaliza a “ dignidade científica” de Loria, e 
coloca necessariamente, diante do leitor-jovem contemporâneo, todos 
os escritos de Loria num mesmo “plano” , estimulando a fantasia gra­
ças à grande quantidade do “ trabalho” feito por Loria: 884 títulos, 
nestes tempos de civilização quantitativa. Einaudi merece, por este seu 
“ esforço” , ser inscrito ad honorem na lista dos lorianos; ademais, 
deve-se notar que Einaudi, como organizador de movimentos cultu­
rais, é responsável pelas “ bizarrias” de Loria e, a respeito deste pro­
blema particular, caberia escrever uma nota.)

1) “ Le influenze sociali dell’aviazione (Verità e fantasia)” , in 
Rassegna Contemporanea (dirigida por Colonna de Cesarò e por
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V. Picardi, Roma, IIIo fascículo, 1? de janeiro de 1910, p. 20-28, repu­
blicado no vol. II de Verso la giustizia sociale (Idee, battaglie ed apos- 
toli), que tem como título, precisamente, NelValba di un secolo (1904- 
1915), Milão, Società Editrice Libraria, 1915, in-8o, 522 p. (Ao que 
me parece, não existia na publicação da Rassegna contemporanea o 
subtítulo “Verdade e fantasia” : dever-se-ia ver se a reimpressão em 
livro apresenta modificações no texto.) Esse artigo é todo ele uma 
obra-prima de “ bizarrias” : nele se encontra a teoria da emancipação 
operária da coerção do salário fabril não mais obtida por meio da 
“ terra livre” , mas por meio dos aeroplanos que, oportunamente unta­
dos de visgo, permitiriam a evasão da presente sociedade graças à 
nutrição assegurada pelos pássaros enviscados; uma teoria sobre a 
queda do crédito bancário, sobre o desencadeamento das patifarias 
sexuais (adultérios sem punição, seduções, etc.); sobre a morte siste­
mática dos porteiros por causa da queda de binóculos; um resumo da 
teoria, desenvolvida em outro lugar, sobre o grau de moralidade de 
acordo com a altitude em relação ao nível do mar, com a proposta 
prática de regenerar os delinqüentes levando-os às altas camadas 
atmosféricas em imensos aeroplanos, corrigindo assim uma anterior 
proposta de construir os presídios em montanhas elevadas, etc., etc. 
(Este artigo, dada a tolice do conteúdo, presta-se a ser “ livro de texto 
negativo” numa escola de lógica formal e de bom senso científico.)

2) Uma conferência pronunciada em Turim durante a guerra e 
publicada logo após na Nuova Antologia (na “ Bibliografia” de 
Einaudi, no n°. 222, é citada uma conferência, La pietà delia scienza, 
pronunciada em 13 de dezembro de 1915, em benefício dos hospitais 
de campo da Cruz Vermelha de Turim, e publicada em Conferenze e 
Prolusioni, IX, n°. 1, e que poderia ser aquela à qual nos referimos.) 
Loria falou da “ dor universal” de modo muito “ bizarro” , como se 
revela pelo fato de que o único documento concreto por ele exibido 
para demonstrar uma lei universal da dor foi a lista de quanto custa a 
claque aos atores de teatro, segundo uma estatística elaborada por 
Reina (conseqüentemente: monstruosa dor dos atores). E verdade 
que, de acordo com seu método habitual, Loria fez entrever a parte
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positiva do problema, afirmando seriamente que a natureza providen­
cial cria uma defesa e um antídoto contra o envenenamento universal 
da dor, como se pode ver pelo fato de que os pobres-diabos obrigados 
a pernoitar ao ar livre e na calçada nua têm a pele mais grossa do que 
os homens que dormem em plumas macias.

3) Artigo “Perché i veneti non addoppiano e i valtellinesi tripla- 
no” ; Einaudi cita-o no n°. 697 e, após o título, acrescenta: “ em Miscel- 
lanea di studi in onore di Attilio Hortis” , anotando: “ É a separata, 
num folheto de uma coluna; mas na Miscelânea acima citada, editada 
em Trieste, maio de 1909, 2 vols., 1.050 p. com fotografias, não se 
encontra este artigo.” O artigo fora enviado por Loria ao Comitê de 
Trieste para homenagear Attilio Hortis no cinqüentenário de sua ativi­
dade literária; o Comitê não podia inserir o artigo na Miscelânea por 
causa de sua ridícula tolice, mas tampouco quis desrespeitar Loria, que 
era em Trieste um expoente “ ilustre” da ciência italiana. Assim, 
comunicou-se a Loria que sua “contribuição” não podia ser publicada 
na Miscelânea, já impressa na tipografia, mas que seria publicada pelo 
semanário literário II Palvese. A separata catalogada por Einaudi é do 
Palvese, de onde se deveria exumá-la por curiosidade. O artigo expõe 
um aspecto (o lingüístico) da doutrina loriana sobre a influência da 
“ altimetria” no desenvolvimento da civilização (o que demonstra, 
entre outras coisas, que não falta em Loria espírito de sistema e uma 
certa coerência, e que, portanto, suas “ bizarrias” não são casuais e 
devidas a impulsos de diletantismo improvisador, mas correspondem a 
um substrato “cultural” que aflora continuamente): os montanheses, 
moralmente mais puros, fisicamente mais robustos, “ triplicam” as 
consoantes; a gente das planícies, ao contrário (e pior ainda se se trata 
de populações que estão ao nível do mar, como os venezianos), além de 
moralmente depravada, é também fisicamente degenerada e não con­
segue nem sequer “duplicar” . Loria recorre ao “ testemunho da própria 
consciência” e afirma que, quando doente, não consegue pedir à cama­
reira mais do que uma simples “ taza” de sopa. [2]

4) O prefácio à I a. edição de uma das primeiras obras “ científi­
cas” de Loria, no qual ele fala de sua aula inaugural na Universidade
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de Siena e da impressão causada no público acadêmico pela exposição 
de suas “originais” doutrinas materialistas: aí encontra-se menciona­
da sua teoria da conexão entre “misticismo” e “ sífilis” . (Por “misticis­
mo” , Loria entende todas as atitudes que não são “positivistas” ou 
materialistas em sentido vulgar.) Sobre este assunto, cita-se um artigo 
na “ Bibliografia” : “ Sensualità e misticismo” , in Rivista Popolare, 
XV, 15 de novembro de 1909, p. 577-578.

5) “Documenti ulteriori a suffragio delPeconomismo storico” , na 
Riforma Sociale de setembro-outubro de 1929.

Estes cinco “documentos” são os mais vistosos de que me recordo 
neste momento: mas deve-se lembrar que, no caso de Loria, não se tra­
ta de um “cochilo” intelectual, ainda que com recaídas nos mesmos 
delírios: trata-se de um filão “profundo” , de uma continuidade bastan­
te sistemática, que acompanha toda sua carreira literária. Nem se pode 
negar que Loria seja um homem de talento e que tenha juízo. Em toda 
uma série de artigos, as “bizarrias e exotismos” aparecem aqui e ali, 
extemporaneamente, mas existem as de um certo tipo, isto é, ligadas a 
determinadas “conexões de pensamento” . Por exemplo, vê-se a teoria 
“ altimétrica” aparecer na questão “penitenciária” e na “ lingüística” . 
Assim, num artigo publicado na Prora, que saía em Turim durante a 
guerra (dirigido por um certo Cipri-Romanò, jornaleco um pouco 
desonesto, que certamente publicava as mais baixas especulações sobre 
a guerra e o antiderrotismo), os protagonistas da guerra mundial eram 
divididos em místicos (Guilherme e Francisco José, ou Carlos) e positi­
vistas (Clemenceau e Lloyd George) e falava-se do fim do czarismo 
como de um destino antimístico (no mesmo número da Prora, apare­
ceu “II vipistrello disfattista” de Esuperanzo Ballerini).

Rica de elementos cômicos é a poesia “Al mio bastone. Nel XXXV 
anno di possesso” , in Nuova Antologia de 16 de novembro de 1909.

A “afetação literária” notada por Croce é um elemento secundário 
do desequilíbrio loriano, mas tem uma certa importância: 1) porque se 
manifesta continuamente; 2) porque a imagem e a ênfase literárias 
arrastam mecanicamente Loria para o grotesco, como nos seiscentis­
tas, e são a origem imediata de algumas “bizarrias” . Outro elemento

260



C A D E R N O  28

deste gênero é a pretensão infantil e sem critérios a uma “originalida­
de” intelectual a todo custo. Não falta a Loria, além do “grande opor­
tunismo” , também uma notável dose de pequeno oportunismo da mais 
baixa extração: recordem-se, a propósito, dois artigos quase semelhan­
tes, publicados a breve distância de tempo na Gazzetta dei Popolo 
(ultra-reacionária) e no Tempo de Pippo Naldi (então nittiano), nos 
quais uma imagem de Macaulay era elaborada, em cada um deles, 
num sentido oposto. (Tratava-se da Rússia, e os artigos talvez sejam de 
1918: sobre a Rússia, Loria escreveu no Tempo de 10 de março de 
1918 e na Gazzetta de 1? de junho do mesmo ano.)

A respeito das observações de Croce sobre a doutrina loriana dos 
“ servos desempregados” e de sua importância na sociologia loriana, 
deve-se recordar um artigo da Gazzetta dei Popolo de 1918 (ou dos 
anos subseqüentes, mas antes de 1921), no qual Loria fala dos intelec­
tuais como dos que conservam de pé a “ escada de ouro” pela qual 
sobe o povo, com advertências ao povo para que trate bem desses 
intelectuais, etc., etc.

Loria não é um caso teratológico individual: ao contrário, é o 
exemplar mais completo e acabado de uma série de representantes de 
uma certa camada intelectual de um determinado período histórico; 
em geral, daquela camada de intelectuais positivistas que se ocuparam 
da questão operária e que estavam mais ou menos convencidos de 
terem aprofundado, revisto e superado a filosofia da práxis. Mas 
deve-se notar que todo período tem o seu lorianismo mais ou menos 
completo e perfeito, e que todo país tem o seu: o hitlerismo revelou 
que a Alemanha alimentava, sob o aparente domínio de um grupo 
intelectual sério, um lorianismo monstruoso, que rompeu a crosta ofi­
cial e se difundiu como concepção e método científico de uma nova 
“ oficialidade” . Que Loria pudesse existir, escrever, elucubrar e publi­
car por sua conta livros e livraços, nada de estranho: existem sempre 
os descobridores do moto perpétuo e os párocos que publicam conti­
nuações de Jerusalém Libertada. Mas que ele se tenha tornado um 
pilar da cultura, um “mestre” , e que tenha encontrado “espontanea­
mente” um imenso público, eis algo que nos leva a refletir sobre a
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debilidade, mesmo em épocas normais, das resistências críticas que, 
não obstante, existiam: deve-se pensar como, em épocas anormais, de 
paixões desencadeadas, seja fácil aos Loria, apoiados por forças inte­
ressadas, superar todos os obstáculos e infectar por décadas um 
ambiente de civilização intelectual ainda débil e frágil.

Somente hoje (1935), após as manifestações de brutalidade e de 
ignomínia inauditas da “cultura” alemã dominada pelo hitlerismo, foi 
que alguns intelectuais tomaram consciência de quanto era frágil a 
civilização moderna — em todas as suas expressões contraditórias, 
mas necessárias em sua contradição — que teve como ponto de parti­
da o primeiro Renascimento (depois do ano 1000) e se impôs como 
dominante através da Revolução Francesa e do movimento de idéias 
conhecido como “ filosofia clássica alemã” e como “economia clássi­
ca inglesa” . Daí a crítica apaixonada de intelectuais como Georges 
Sorel, como Spengler, etc., que enchem a vida cultural de gases asfi­
xiantes e esterilizadores.

§ 2. Juntamente com Loria, devem-se examinar Enrico Ferri e 
Lumbroso. Arturo Labriola. O próprio Turati poderia fornecer uma 
certa safra de observações e anedotas. Deve-se ver, em outro campo, 
Luzzatti. Guglielmo Ferrero. Corrado Barbagallo (em Barbagallo, as 
manifestações “ lorianas” são talvez mais ocasionais e episódicas: con­
tudo, seu escrito sobre o capitalismo antigo, publicado na Nuova 
Rivista Storica de 1929, é extremamente sintomático, com a nota um 
pouco cômica, que se segue ao artigo, do prof. Sanna). Muitos docu­
mentos do “ lorianismo” em sentido amplo podem ser encontrados na 
Critica, na Voce e na Unità florentina. [3]

§ 3 . 0  ossinho de Cuvier. Exposição do princípio de Cuvier. Mas 
nem todos são Cuvier e, sobretudo, a “sociologia” não pode ser com­
parada com as ciências naturais. As generalizações arbitrárias e 
“ bizarras” são muito mais possíveis nela (e mais danosas para a vida 
prática). [4]
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§ 4. Paolo Orano. Duas “esquisitices” de P. Orano (lembradas de 
memória): o “ensaio” “Ad Metalla” , no livro Altorilievi (ed. Puccini, 
Milão), no qual propõe aos mineiros (após uma catástrofe numa 
mina) abandonarem definitivamente a exploração das minas, de todas 
as minas: propõe isso como “ sindicalista” , como representante de 
uma nova moral dos produtores modernos, isto é, propõe, como se 
não fosse nada, interromper e destruir toda a indústria metalúrgica e 
mecânica; o livrinho sobre a Sardenha (que foi, ao que parece, o pri­
meiro escrito publicado por Orano), onde se fala de um cômico 
“ ambiente fluido” , etc. Nos “ retratos literários” (I moderni) e em 
outras publicações de Orano, há muito a investigar, até sua mais 
recente produção (recordar o discurso de resposta à Coroa após a 
Concordata, onde há uma teoria do “arbitrário” , ligada ao bergsonis- 
mo, realmente hilariante). [5]

§ 5. Nas cartas de G. Sorel a B. Croce, pode-se desencavar mais de 
um elemento de lorianismo na produção literária dos sindicalistas ita­
lianos. Sorel afirma, por exemplo, que — em sua tese de conclusão de 
curso — Arturo Labriola parece crer que O Capital de Marx foi elabo­
rado a partir da experiência econômica francesa, e não da inglesa. [6]

§ 6. Alberto Lumbroso. A. Lumbroso deve ser incluído na série 
loriana, mas noutro campo e sob outro ponto de vista. [7]

Poder-se-ia fazer uma introdução geral à rubrica, a fim de demons­
trar que Loria não é uma exceção, em seu campo, mas trata-se de um 
fenômeno geral de deterioração cultural, que teve talvez no campo 
“ sociológico” sua tumefação mais vistosa. Assim, devem ser recorda­
dos Tomaso Sillani e sua “ casa dos partos” , a “ borracha de 
Vallombrosa” de Filippo Carli, de quem é notável também um longo 
artigo na Perseveranza de 1918-19 sobre o próximo triunfo da navega­
ção a vela sobre a navegação a vapor; a literatura econômica dos pro­
tecionistas de tipo antigo é plena destas preciosidades, que tiveram 
muitos continuadores até mesmo em épocas mais recentes, como se 
pode ver nos escritos de Belluzzo sobre as possíveis riquezas ocultas
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nas montanhas italianas e sobre o desencadeamento de tolices que pro­
vocou a primeira campanha em favor do ruralismo e do artesanato. [8]

Estes elementos genéricos e errantes do “lorianismo” poderiam 
servir para tornar o tema agradável. Poder-se-ia recordar como caso 
limite e absurdo, pois já pertencente à técnica clínico-patológica, a 
candidatura de Lenzi no IVo distrito de Turim, em 1914, com o 
“ avião-cisne” , o “ filopresentismo” e a proposta de reduzir a pó as 
montanhas italianas, que ocupam muito espaço, para transportar o 
seu material para a Líbia e fertilizar assim o deserto (porém, ao que 
me parece, também Kropotkin, na Luta pelo pão, propõe moer as 
pedras para ampliar a área cultivável). [9]

O caso de Lumbroso é muito interessante, porque seu pai 
(Giacomo) era um erudito de grande nível; mas a metodologia da eru­
dição (e da seriedade científica), ao que parece, não se transmite por 
geração e nem mesmo pelo contato intelectual mais assíduo. Cabe 
indagar, no caso de Lumbroso, como é que seus dois imensos volumes 
sobre as Origini diplomaticbe e politiche delia guerra puderam ser 
acolhidos na coleção Gatti: a responsabilidade do sistema é aqui evi­
dente. O mesmo vale para Loria e a Riforma Sociale, para L. Luzzatti 
e o Corriere delia Sera. (Sobre Luzzatti, cabe recordar o caso do “ flo­
rilégio” de São Francisco, publicado como inédito pelo Corriere — de 
1913, parece-me, ou de antes —, com um divertido comentário eco­
nômico precisamente de Luzzatti, que pouco antes havia publicado 
uma edição dos Florilégios na Coleção Notari; o chamado inédito era 
uma variante enviada a Luzzatti por Sabatier.) Frases famosas de 
Luzzatti, como “quem sabe é o atum” , num artigo do Corriere, que 
foi a origem casual do livro de Bacchelli. [10]

§ 7. Lorianismo na ciência geográfica. Recordar o livro do prof. 
Alberto Magnaghi (fora de comércio) sobre geógrafos desproposita­
dos. Parece-me que o livro seja um modelo no gênero. [11]

§ 8. Recordar o volume sobre a Cultura italiana de Papini e 
Prezzolini (ed. Lumachi e F. Gonnelli). [12]
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§ 9. Turati. O discurso parlamentar sobre as “ assalariadas do 
amor” . Discurso desonroso e abjeto. Os traços do “ mau gosto” de 
Turati são numerosos em suas “poesias” . [13]

§ 10. Credaro-Luzzatti. Recordar o episódio parlamentar 
Credaro-Luzzatti. Havia sido proposta uma cátedra especial de “ filo­
sofia da história” na Universidade de Roma, para Guglielmo Ferrero 
(em 1911 ou 1912). O ministro Credaro, entre outras coisas, justifi­
cou a “ filosofia da história” (contra B. Croce, que falara no Senado 
contra a cátedra) alegando a importância que os filósofos haviam tido 
no desenvolvimento da história, citando como exemplo... Cícero. 
Luzzatti concordou gravemente: “E verdade, é verdade!” .

§ 11. Graziadei e o Eldorado. Cf., no opúsculo de Graziadei, 
Sindacati e salari, a ultracômica resposta à nota de Croce sobre o 
Eldorado graziadeiano, quase trinta anos depois. [14] A resposta, 
cômica, mas não desprovida de uma boa dose de jesuitismo político 
(crocianismo tardio de um certo grupelho de personagens lasquianos: 
Lasca dizia que o homem é um pedaço de esterco sobre dois gravetos), 
foi determinada indubitavelmente pelo ensaio publicado em 1926, em 
Unter dem Banner, sobre Prezzo e sovraprezzo, que iniciava precisa­
mente com a citação da nota crociana. [15] (Seria interessante investi­
gar, na produção literária de Graziadei, as possíveis referências a 
Croce: ele jamais respondeu, mesmo indiretamente? E a pancada fora 
forte! De qualquer modo, o respeito à autoridade científica de Croce, 
expresso com tanta unção após trinta anos, é verdadeiramente cômi­
co.) O motivo do Eldorado indicado por Croce em Graziadei possui 
um certo interesse geral, pois serve para desenterrar uma corrente 
subterrânea de romantismo e de fantasias populares, alimentada pelo 
“culto da ciência” , pela “ religião do progresso” e pelo otimismo do 
século XIX, que foi também ele uma forma de ópio. Neste sentido, 
deve-se observar se não foi legítima e de amplo alcance a reação de 
Marx, que — com a lei tendencial da queda da taxa de lucro e com o 
chamado catastrofismo — jogava muita água no fogo; deve-se ver
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também em que medida a “opiomania” impediu uma análise mais 
cuidadosa das proposições de Marx.

Estas observações nos remetem à questão da “utilidade” ou não 
de uma exposição do lorianismo. À parte o fato de um julgamento 
“desapaixonado” da obra global de Loria e da aparente “ injustiça” 
que consiste em destacar apenas as manifestações estrambóticas de 
sua produção, existe ainda, para justificar estas notas, uma série de 
razões. Os “ autodidatas” , em particular, em função da ausência de 
uma disciplina crítica e científica, inclinam-se a sonhar com 
Eldorados e com soluções fáceis para todos os problemas. Como rea­
gir? A melhor solução seria a escola, mas é solução a longo prazo, 
particularmente para as grandes massas de homens que se deixam 
levar pela opiomania. Enquanto isso, deve-se assim golpear a “ fanta­
sia” com tipos “grandiosos” de hilotismo intelectual, criar a aversão 
“ instintiva” pela desordem intelectual, acompanhando-a com o senso 
do ridículo; isto pode ser obtido, como se viu experimentalmente em 
outros campos, até com certa facilidade, já que o bom senso, desper­
tado por um oportuno peteleco, aniquila quase fulminantemente os 
efeitos do ópio intelectual. Esta aversão é ainda pouco, mas já é pre­
missa necessária para instaurar uma indispensável ordem intelectual: 
por isso, o meio pedagógico indicado tem sua importância.

Recordar alguns episódios típicos: a Interplanetária de 1916-17, 
de Rabezzana; o episódio do “moto perpétuo” em 1925, ao que pare­
ce; figuras como Pozzoni, de Como, e outras, que resolviam tudo par­
tindo do aluguel da casa, etc. (Ademais, um episódio clamoroso foi o 
da “ Baronata” , que ofereceu a motivação para o Diavolo al 
Puntelungo de Bacchelli.) [16] A falta de sobriedade e de ordem inte­
lectual acompanha muito freqüentemente a desordem moral. A ques­
tão sexual traz, com suas fantasias, muita desordem: pouca participa­
ção das mulheres na vida coletiva, atração de conquistadores baratos 
por iniciativas sérias, etc. (recordar o episódio narrado por Cecilia De 
Tormay, que é verossímil, mesmo que seja inventado). [17] Em mui­
tas cidades, sobretudo meridionais, nas reuniões femininas, organiza­
das com muito esforço, apareciam de repente os defensores do amor
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livre, com seus opúsculos neomalthusianos, etc., e tinha-se de fazer 
tudo de novo. Todos os mais ridículos fantasistas, que em seus escon­
derijos de gênios incompreendidos fazem descobertas espantosas e 
definitivas, precipitam-se sobre todo movimento novo, convencidos 
de poder vender suas tolices. De resto, todo colapso traz consigo 
desordem intelectual e moral. É necessário criar homens sóbrios, 
pacientes, que não se desesperem diante dos piores horrores e não se 
exaltem em face de qualquer tolice. Pessimismo da inteligência, oti­
mismo da vontade. [18]

§ 12. Guglielmo Ferrero. Recordar os despropósitos contidos nas 
primeiras edições de alguns de seus livros de história: por exemplo, 
uma unidade de medida persa tomada por uma rainha, de quem se 
escreve a biografia romanceada, etc. (Seria o mesmo que, daqui a mil 
anos, numa época de puritanismo, fosse descoberto o brasão de uma 
aldeia com sua “ Regia Gabella” [tributo real] e a imagem de moça 
com o cachimbo na boca se tornasse uma “ Regina [Rainha] Gabella” , 
receptáculo de todos os vícios.) Ademais, Ferrero não mudou: em seu 
livro Fine delle avventure, que é de 1930, ao que me parece, acredita- 
se possível voltar à “guerra dos bordados” e se exalta a arte militar 
dos chichisbéus. [19]

§ 13. Luigi Valli. Luigi Valli, com sua interpretação conspiratória 
e maçónica do dolce stil nuovo (com os precedentes de D. G. Rossetti 
e de Pascoli), deve ser colocado numa determinada série do lorianis- 
mo. [20] Ao contrário, Giulio Salvadori — que descobre, em Os 
Noivos de Manzoni, o drama de Enrichetta Blondel (Lucia) oprimida 
por Condorcet, por Dona Giulia e pelo próprio Manzoni (Dom 
Rodrigo, o Anónimo, etc.) — deve talvez ser considerado como um 
“ seguidor” inconsciente das teorias de Freud, fenômeno curioso, por 
sua vez, sob muitos aspectos. (De Giulio Salvadori e sua interpreta­
ção, cf. um artigo em Arte e vita de junho de 1920, bem como o livro 
póstumo Enrichetta Manzoni-Blondel e il Natale dei 33, Treves, 
1929). [21]

2 6 7



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

§ 14. Loria e a altimetria. A respeito das teorias “ altimétricas” de 
Loria, poder-se-ia recordar, para rir, que — segundo Aristóteles — 
“as acrópoles são oportunas para os governos oligárquicos e tirâni­
cos, e as planícies para os governos democráticos” .

§ 15. Corso Bovio. Corso Bovio deve ser posto no quadro do 
lorianismo, mas deve-se ao mesmo tempo não esquecer de guardar as 
distâncias para ter uma boa perspectiva. No quadro, Loria é um “ele­
fante” ; o que é Corso Bovio? Alguns flamengos põem sempre um 
cachorrinho em seus quadros, mas talvez o cachorrinho seja um ani­
mal muito grande e estimável: uma barata talvez seja mais adequada 
para representar Corso Bovio. [22]

§ 16. Domenico Giuliotti. Da “ doutrina” loriana da conexão 
necessária entre misticismo e sífilis, aproxima-se (até certo ponto) 
Domenico Giuliotti que, no prefácio a Profili di Santi, editado pela 
Casa Ed. Rinascimento dei Libro, escreve: “E, todavia, ou construí­
mos unicamente em Cristo, ou, caso contrário, construiremos na mor­
te. Nietzsche, por exemplo, o último anticristão de peso, é bom não 
esquecer, terminou sifilítico e louco.” Ao que parece, segundo Giu­
liotti, Nietzsche é apenas um caso numa série, isto é, trata-se de uma 
lei, e “é bom não esquecer” a conexão. Giuliotti diz: fiquem atentos, 
rapazes, não sejam anticristãos, pois senão morrerão sifilíticos e lou­
cos. E ainda: “ Fiquem atentas, moças, para os anticristãos: eles são 
sifilíticos e loucos.” (O prefácio de Giuliotti foi republicado na Italia 
Letteraria de 15 de dezembro de 1929: ao que parece, o livro é uma 
coletânea de vidas de santos traduzidas por Giuliotti.) [23]

§ 17. G. A. Fanelli. Um livro que pode ser considerado como 
caso-limite teratológico da reação dos intelectuais de província às ten­
dências “americanistas” de racionalização da economia é o de G. A. 
Fanelli (cujo semanário representa a extrema-direita reacionária na 
atual situação italiana): UArtigianato. Sintesi di un’economia corpo­
rativa, Ed. Spes, Roma, 1929, in-8o, XIX-505 p., 30 liras, sobre o 
qual a Civiltà Cattolica de 17 de agosto de 1929 publica uma resenha,
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na rubrica “Problemi sociali” (de Padre Brucculeri). [24] Deve-se 
notar que o padre jesuíta defende a civilização moderna (pelo menos 
em algumas de suas manifestações) contra Fanelli. Trechos caracterís­
ticos de Fanelli, citados pela Civiltà Cattolica: “ O sistema (do indus­
trialismo mecanizado) apresenta o inconveniente de reabsorver, por 
via indireta, neutralizando-a, a maior parte das vantagens materiais 
que possa oferecer. Dos cavalos-vapor instalados, três quartos são uti­
lizados nos transportes rápidos, tornados indispensáveis pela necessi­
dade de evitar o apodrecimento causado pelas grandes concentrações 
de mercadorias. Da quarta parte restante, utilizada na concentração 
de mercadorias, cerca de metade é empregada na produção das 
máquinas; deste modo, feitas as contas, de todo o enorme desenvolvi­
mento mecânico que oprime o mundo com o peso de seu aço, não 
mais do que um oitavo dos cavalos instalados é empregado na produ­
ção das manufaturas e das substâncias alimentares” (p. 205 do livro).

“ O italiano, temperamento assistemático, genial, criador, avesso 
às racionalizações, não pode se adaptar àquela metodicidade da fábri­
ca, na qual só conta o rendimento do trabalho em série. Aliás, o horá­
rio de trabalho para ele torna-se puramente nominal, em função do 
escasso rendimento que dá num trabalho sistemático. Espírito eminen­
temente musical, o italiano pode acompanhar com o canto seu traba­
lho livre, obtendo desta recreação novas forças e inspirações. Mente 
aberta, caráter vivaz, coração generoso, levado ao ateliê... pode o ita­
liano explicitar suas próprias virtudes criadoras, nas quais, por outro 
lado, apóia-se toda a economia do ateliê. Sóbrio como nenhum outro 
povo, o italiano sabe realizar, na independência da vida de ateliê, qual­
quer sacrifício ou privação para fazer frente às necessidades da arte, ao 
passo que — mortificado em seu espírito criador pelo trabalho desqua­
lificado da fábrica — gasta o salário na aquisição de um esquecimento 
e de uma alegria que lhe abreviam a existência” (p. 171 do livro).

No plano intelectual e cultural, o livro de Fanelli corresponde à 
atividade literária de certos poetas de província que ainda continuam a 
escrever continuações, em oitava rima, da Jerusalém Libertada e 
Vitoriosa (Conquistada), à parte uma certa carranca altiva e bufa.
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Deve-se notar que as “ idéias” expostas por Fanelli tiveram, durante 
certo tempo, urna grande difusão, o que estava em curioso contraste 
com o plano “demográfico” , por um lado, e com o conceito de “nação 
militar” , por outro, já que é impossível pensar em canhões e encoura- 
çados construídos por artesãos ou em motorização com carros de boi, 
nem no plano de uma Itália “ artesã” e militarmente impotente em 
meio a Estados altamente industrializados, com as relativas conse­
qüências militares: tudo isto demonstra que os grupos intelectuais que 
expressavam estas lorianadas desprezavam, na realidade, não só a lógi­
ca, mas a vida nacional, a política e tudo mais. Não é muito difícil res­
ponder a Fanelli. O próprio Brucculeri observa, corretamente, que o 
artesanato liga-se agora à grande indústria e dela depende: desta rece­
be matérias-primas semitrabalhadas e utensílios aperfeiçoados.

Pode ser verdade que o operário italiano (em média) dê uma pro­
dução relativamente baixa: mas isto depende do fato de que, na Itália, 
o industrialismo — abusando da massa crescente de desempregados 
(que só parcialmente a emigração conseguia eliminar) — foi sempre 
um industrialismo de rapina, que especulou com os baixos salários e 
negligenciou o desenvolvimento técnico; a proverbial “ sobriedade” 
dos italianos é somente uma metáfora para significar que não existe 
um padrão de vida adequado ao consumo de energia requerido pelo 
trabalho fabril (portanto, também um baixo rendimento).

O “ italiano” típico, apresentado por Fanelli, é coreográfico e falso 
em todos os aspectos: na ordem intelectual, foram os italianos que 
criaram a “erudição” e o paciente trabalho de arquivo: Muratori, 
Tiraboschi, Baronio, etc., eram italianos e não alemães; a “ fábrica” , 
como grande manufatura, teve certamente na Itália suas primeiras 
manifestações orgânicas e racionais. De resto, todo este discurso sobre 
artesanato e artesãos funda-se num equívoco grosseiro, já que existe 
no artesanato um trabalho em série, estandardizado, do mesmo tipo 
“ intelectual” que o da grande indústria racionalizada; o artesão pro­
duz móveis, arados, foices, facas, casas camponesas, tecidos, etc., sem­
pre de um mesmo tipo, que está de acordo com o gosto secular de uma 
aldeia, de uma vila, de um distrito, de uma província, no máximo de
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uma região. A grande indústria busca estandardizar o gosto de um 
continente ou do mundo inteiro durante uma estação ou alguns anos; 
o artesanato sofre uma estandardização já existente e mumificada de 
um vale ou de um cantinho do mundo. Um artesanato de “criação 
individual” arbitrária incessante é tão restrito que compreende somen­
te os artistas no sentido estrito da palavra (mais ainda: somente os 
“grandes” artistas, que se tornam “protótipos” para seus discípulos).

O livro de Fanelli brilha em lorianismo: mas pode ser examinado 
em outras rubricas: “Americanismo” e “Passado e presente” .

§ 18. A altimetria, os bons costumes e a inteligência. Na “utopia” 
de Ludovico Zuccolo, II Belluzzi o la città felice, reimpresso por Amy 
Bernardy nas “ Curiosidades Literárias” da Editora Zanichelli (que não 
é precisamente uma utopia, pois se fala da República de S. Marino), 
menciona-se a teoria loriana das relações entre altimetria e costumes 
humanos. Zuccolo afirma que “os homens de alma modesta ou de 
cérebro obtuso unem-se mais facilmente para cuidar dos negócios 
comuns” : esta seria a razão da solidez dos ordenamentos de Veneza, 
dos suíços e de Ragusa; já os homens de natureza vivaz e aguda, como 
os florentinos, são levados ao excesso ou “a se ocuparem dos interes­
ses privados sem se ocuparem absolutamente dos públicos” . Como 
então explicar que os samarineses, de natureza vivaz e aguda, tenham 
conservado, durante tantos séculos, um governo popular? Porque em 
S. Marino a rarefação do ar, que torna os corpos bem formados e vigo­
rosos, produz também “ espíritos puros e sinceros” . E verdade que 
Zuccolo fala também de motivos econômicos, isto é, da mediocridade 
das riquezas individuais, pelo que o mais rico tem “pouca vantagem” 
e ao mais pobre não falta nada. Esta igualdade é assegurada por boas 
leis: proibição da usura, inalienabilidade da terra, etc.

Zuccolo escreveu uma “utopia” propriamente dita, La Repubbli- 
ca di Evandria, situada numa península nos antípodas da Itália, que 
— segundo Gargàno (“Un utopista di senso pratico” , em Marzocco 
de 2 de fevereiro de 1930) — teria ligações com a Utopia de T. Morus 
e teria assim originado o Belluzzi. [25]
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CADERNO 2 (1929-1933)

§ 99. Giuseppe Brindisi, Giuseppe Salvioli, Nápoles, Casella, 1928, 
142 p., 5 liras (coleção “ Contemporanei” )

Brindisi é o editor e prefaciador da edição póstuma do Capitalis­
mo antico de Salvioli: ver se, nesse livrinho, ele trata da questão das 
relações entre Salvioli e o materialismo histórico na forma crociana, 
etc. (O prefácio ao Capitalismo antico, porém, é medíocre e hesitan­
te). Por uma resenha de Tilgher em Italia che scrive (setembro de 
1928), vejo que esse assunto é tratado amplamente, junto com um 
outro, também ele interessante: as concepções sociais de Salvioli, que 
o levavam a uma espécie de socialismo jurídico de Estado (!?), não 
sem semelhança com a legislação social fascista. [1]

CADERNO 3 (1930)

§ 22. Lorianismo. Numa nota dedicada a Alberto Lumbroso, escrevi 
que este não herdara do pai as qualidades de estudioso sóbrio, preci­
so, disciplinado. [2] Giacomo Lumbroso, morto (ao que me parece) 
em 1927, foi um historiador da época helenística, papirólogo, lexicó­
grafo da helenidade alexandrina. (Cf. o artigo “ Giacomo Lumbroso” , 
de V. Scialoja, na Nuova Antologia de 16 de setembro de 1927). (Foi 
também professor de história moderna antes de Fedele?)
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§ 23. Loria. Suas memórias, publicadas em 1927 por N. Zani- 
chelli, Bolonha, têm o seguinte título: Ricordi di uno studente settua- 
genario, 10 liras.

§ 54. Emilio Bodrero. Ramo aristocrático ou nacionalista do 
lorianismo. Bodrero é professor universitário, creio que de filosofia 
(história da filosofia), embora não seja absolutamente filósofo e nem 
mesmo filólogo ou erudito em filosofia. Pertencia ao grupo de Ardigò. 
Subsecretário de Instrução Pública quando Fedele foi ministro, ou 
seja, numa gestão do ministério que foi muito criticada até pelos ele­
mentos menos preconceituosos do partido no poder. Bodrero é, espe­
cificamente, autor de uma circular na qual se afirma que a educação 
religiosa é o coroamento da instrução pública, circular que serviu aos 
clericais para promover um assédio sistemático à organização escolar 
e que se tornou, para seus publicistas, o argumento polêmico decisivo 
(exposição no opúsculo polêmico de Ignotus, o qual, porém, é obriga­
do a silenciar hipocritamente sobre o fato de que a mesma afirmação 
está na Concordata). [3] Artigo de Bodrero “ Itaca Italia” , em Gerar- 
chia de junho de 1930: espantoso. Para Bodrero, a Odisséia é “o poe­
ma da contra-revolução” , um paralelo entre o após-guerra troiano- 
grego e o após-guerra 1919-1920 digno de um novo Bertoldo. Os pre­
tendentes são... os que fogem à luta. Penélope é... a democracia libe­
ral. O fato de que os cortej adores saqueiem as provisões de Ulisses, 
estuprem suas servas e busquem tomar-lhe a esposa é uma... revolu­
ção. Ulisses é o... espírito de combate. Os feácios são a Holanda ou a 
Espanha neutras, que se enriquecem com os sacrifícios alheios, etc. 
Há ainda proposições de método filológico: quem fez a guerra e 
conheceu o após-guerra não pode afirmar, com segurança, que a 
Ilíada e a Odisséia sejam de um único autor e sejam unitárias em toda 
a sua estrutura (também essa é uma variação da teoria da voz do san­
gue como origem e meio do conhecimento). (Poder-se-ia observar, de 
modo cômico, que precisamente Ulisses é o tipo que foge do recruta­
mento militar e simula loucura!) [4]
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§ 66. Lorianismo e barroquismo. Paolo Orano. Um artigo de P. 
Orano sobre Ibsen na Nuova Antologia de 1? de abril de 1928. Um 
aforisma prenhe de vacuidade: “ O autêntico (! isto é, o sinónimo 
reforçado do tão desacreditado ‘verdadeiro’ ) esforço moderno da 
arte dramática consistiu em resolver cenicamente (!) os absurdos (!) 
da vida consciente (!). Fora disto, o teatro pode ser um belíssimo jogo 
consolador (!), um agradável passatempo; nada mais.” Outro aforis­
mo similar: “ Com ele e por ele (Ibsen), começamos a acreditar na 
eternidade do instante, porque o instante é pensamento e tem o valor 
absoluto da personalidade individual, que é agente e juiz fora do 
tempo e do espaço, além dos tormentos temporais e do nada espa­
cial, momento e duração inatingíveis para o critério da ciência e da 
religião.” [5]

§ 86. Lorianismo. Alfredo Trombetti. Por muitos aspectos, pode 
ser incluido no lorianismo, com a advertência de que isso não signifi­
ca um juízo global sobre sua obra, mas um simples juízo de desequili­
brio entre a “ logicidade” e o conteúdo concreto de seus estudos. 
Trombetti era um formidável poliglota, mas não um lingüista; ou, 
pelo menos, sua lingüística não se identificava com seu poliglotismo: 
o conhecimento material de inúmeras línguas vai em detrimento do 
método científico. Ademais, era um iluminado: a teoria da monogêne- 
se da linguagem era a prova da monogênese da humanidade, com 
Adão e Eva como precursores. Por isso, os católicos o aplaudiram e 
ele se tornou popular, isto é, foi “ ligado” à sua teoria por um ponto 
de honra não científico, mas ideológico. Nos últimos tempos, obteve 
reconhecimentos oficiais e foi exaltado pelos jornais como uma glória 
nacional, particularmente pelo anúncio feito num Congresso 
Internacional de Lingüística (de Haia, em princípios de 1928) sobre a 
decifração do etrusco. Ao que me parece, porém, o etrusco continua 
tão indecifrável como antes e tudo se reduz a mais uma tentativa fra­
cassada. [6]

Na Nuova Antologia de 16 de julho de 1928, publicou-se um
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artigo de Pericle Ducati, “ II Primo Congresso Internazionale Etrusco” 
(27 de abril—3 de maio de 1928), no qual se fala de um modo muito 
estranho, mas up to date, da “descoberta” de Trombetti. Na p. 129, 
fala-se de “decifração exitosa” do etrusco, “graças sobretudo aos 
esforços de um italiano, de Alfredo Trombetti” . Na p. 204, a “deci­
fração exitosa” é reduzida, todavia, a “um passo gigantesco na inter­
pretação do etrusco” . A tese de Trombetti é a seguinte, já anunciada 
por ele no Simpósio Nacional Etrusco de 1926: o etrusco é uma lín­
gua intermediária, juntamente com outros idiomas da Ásia Menor e 
pré-helênicos, entre o grupo caucásico e o grupo ário-europeu, com 
maiores afinidades com este último; por isso, a língua de Lemnos, tal 
como aparece nas duas inscrições da famosa estrela, e o etrusco são 
quase idênticos. Esta tese se insere no sistema geral de Trombetti, que 
pressupõe provada a monogênese e, portanto, tem uma base fragilís- 
sima. Mais ainda: pressupõe certa origem transmarina dos etruscos, e 
esta opinião (ainda que seja a mais difundida) não é universal: 
Gaetano De Sanctis e Luigi Pareti defendem, ao contrário, a origem 
transalpina, e eles não são estudiosos a desprezar. No Congresso 
Internacional Etrusco, Trombetti passou a uma mais precisa determi­
nação da gramática e à hermenêutica dos textos, esboço de seu livro 
La língua etrusca, que saiu logo após. Teve grande sucesso. Contradi- 
tores, não entre os estrangeiros, nota Ducati, mas entre os nacionais, 
mas “de modo cortês e prestando homenagem ao excepcional talento 
de Trombetti” . “Um jovem e já valoroso lingüista, Giacomo Devoto, 
preocupou-se com o método, pois o rigor do método pareceu-lhe 
comprometido pelas investigações e pelos resultados de Trombetti” . 
Neste ponto, Ducati faz uma série de considerações verdadeiramente 
assombrosas sobre o método da lingüística e contra Devoto, concluin­
do: “ Olhemos, portanto, para os resultados de Trombetti e esqueça­
mos as sutilezas” . Já  se viu, ademais, o que significa esquecer as suti­
lezas. Nas ciências em geral, o método é a coisa mais importante: além 
disso, em certas ciências, que devem basear-se necessariamente sobre 
um conjunto restrito de dados positivos, restrito e não homogêneo, as
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questões de método são ainda mais importantes, quando não são sim­
plesmente tudo. Não é difícil, com um pouco de fantasia, construir 
hipóteses e mais hipóteses e dar uma brilhante aparência lógica a uma 
doutrina: mas a crítica destas hipóteses derruba todo o castelo de car­
tas e revela a vacuidade por baixo do brilhantismo. Trombetti desco­
briu um novo método? Esta é a questão. Este novo método faz progre­
dir a ciência mais do que o método antigo, interpreta melhor? Nada 
disso acontece. Também aqui se revela como o nacionalismo introduz 
desvios danosos na avaliação científica e, portanto, nas condições 
práticas do trabalho científico. Bartoli descobriu um método novo, 
mas não pode alardeá-lo interpretando o etrusco; Trombetti, ao con­
trário, afirma ter decifrado o etrusco, ou seja, ter resolvido um dos 
maiores e mais apaixonantes enigmas da história: aplausos, populari­
dade, ajuda económica, etc. Ducati repete, aprovando, o que lhe dis­
se no Congresso um lingüista “muito eminente” : “Trombetti é uma 
exceção: eleva-se muito acima de nós e pode realizar aquilo que a nós 
não nos parece lícito tentar” . E acrescenta as opiniões muito profun­
das do paleontólogo Ugo Antonielli: para Antonielli, Trombetti é um 
“ bom gigante que indica um caminho direto e seguro” . Quem dera, 
como argutamente (!) aduz o próprio Antonielli, nosso italianíssimo 
Trombetti, “para a sensibilidade subalterna de alguns, se chamasse 
Von Trombetting ou Trombetty...” Já  que a questão se colocava 
assim, é preciso convir que Devoto e outros opositores foram heróis e 
que existe algo sadio na ciência italiana. Ducati apóia esta tendência 
nacionalista na ciência, sem se dar conta das contradições em que 
incide: se Trombetti indicasse um caminho direto e seguro, teria pre­
cisamente renovado (ou desenvolvido) e aperfeiçoado o método, e 
então seria lícito que todos os estudiosos tentassem o que ele tentou. 
Das duas, uma: ou Trombetti está acima da ciência graças a seus dotes 
peculiares de intuição, ou indica um caminho para todos. “Um fato 
curioso! Entre os lingüistas reunidos em Florença, Trombetti mereceu 
o aplauso mais incondicionado entre os estrangeiros.” E, então, por 
que Ducati refere-se ao Von Trombetting? Ou isto não quer dizer que
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a lingüística italiana é mais séria e avançada do que a estrangeira? 
Pode ocorrer precisamente o seguinte ao nacionalismo científico: não 
perceber as verdadeiras “glórias” nacionais e ser precisamente ele o 
escravo, o mais servil lacaio dos estrangeiros!

§ 89. Lorianismo. Deve-se ligar a essa corrente a famosa contro­
vérsia sobre os livros perdidos de Tito Lívio, que teriam sido encon­
trados em Nápoles, há alguns anos, por um professor que adquiriu 
assim um instante de celebridade que talvez não desejasse. A meu ver, 
as causas desse escandaloso episódio devem ser buscadas nas intrigas 
do prof. Francesco Ribezzo e na abulia do professor em questão, do 
qual não lembro o nome. Este professor publicava uma revista, e o 
prof. Ribezzo uma outra, concorrente, ambas inúteis ou quase (vi a 
revista de Ribezzo durante muitos anos e conheci Ribezzo naquilo que 
interessa): os dois lutavam por uma cátedra na Universidade de 
Nápoles. Foi Ribezzo quem anunciou em sua revista a descoberta fei­
ta (!) pelo colega, que assim se tornou o centro da curiosidade dos jor­
nais e do público, e foi liquidado científica e moralmente. Ribezzo não 
tem a menor capacidade científica: quando o conheci, em 1910-11, 
esquecera quase completamente o grego e o latim, e era um “ especia­
lista” em lingüística comparada ário-européia. Esta sua ignorância 
era tão evidente que Ribezzo teve freqüentes conflitos violentos com 
os alunos. No liceu de Palermo, foi envolvido no escândalo do assas­
sinato de um professor por um aluno (parece-me que em 1908 ou 
1909). Enviado a Cagliari como punição, entrou em conflito com os 
estudantes, conflito que se tornou tão agudo em 1912, com polêmicas 
nos jornais, ameaças de morte a Ribezzo, etc., que ele teve de se trans­
ferir para Nápoles. Ribezzo devia ser fortemente sustentado pela 
máfia universitária napolitana (Cocchia &  Cia.). Participou do con­
curso para a cátedra de lingüística da Universidade de Turim: porque 
o nomeado foi Bartoli, publicou uma coisa ridícula, etc. [7]
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§ 105. Lorianismo. Os amendoins americanos e o petróleo. 
Numa nota sobre o lorianismo, fiz referência à proposta de um coro­
nel de cultivar amendoim em 50.000 km2, a fim de suprir o mercado 
italiano de óleo combustível. [8] Trata-se de Barberis, coronel de 
Engenharia Naval, que falou sobre isso numa comunicação sobre “ II 
combustibile liquido e il suo avvenire” , no Congresso das Ciências 
ocorrido em Perúgia, em outubro de 1927. (Cf. Manfredi Gravina, 
“ Olii, petroli e benzina” , na Nuova Antologia de 1? de janeiro de 
1927, p. 71, nota.)

§111. Lorianismo. Sobre as interpretações sectárias da Comédia 
de Dante e do dolce stil nuovo por parte de Luigi Valli, cf., para uma 
informação rápida, “Una nuova interpretazione delle rime di Dante e 
dei ‘dolce stil nuovo’” , de Benedetto Migliore, na Nuova Antologia de 
16 de fevereiro de 1928.

§ 132. Lorianismo. Paolo Orano. Sobre as relações entre os inte­
lectuais sindicalistas italianos e Sorel, devem-se comparar os juízos 
que Sorel publicou sobre eles, resenhando seus livros (no Mouvement 
socialiste e em outros lugares), e os que expressou em suas cartas a 
Croce. Estes últimos iluminam os primeiros com uma luz freqüente­
mente irônica e reticente: comparar o juízo sobre Cristo e Quirino, 
de P. Orano, publicado no Mouvement socialiste de abril de 1908, 
com aquele expresso na carta a Croce de 29 de dezembro de 1907: 
evidentemente, o juízo público era irônico e reticente, mas Orano o 
reproduz na edição Campitelli, Foligno, 1928, como se fosse de 
aprovação. [9]

§ 156. Lorianismo. Trombetti e a monogênese da linguagem. A 
Nuova Antologia, que no artigo de Pericle Ducati (já comentado por 
mim anteriormente [10]) exaltara a obra de Trombetti para a inter­
pretação do etrusco, publica no número de 1? de março de 1929 uma 
nota de V. Pisani, “ Divagazioni etrusche” , violentamente crítica.
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Pisani recorda, contra Trombetti, alguns cânones elementares para o 
estudo crítico da ciência das línguas:

I o. O método puramente etimológico carece de consistência cien­
tífica: a língua não é o puro léxico, erro vulgar e muito difundido. As 
palavras singulares tomadas abstratamente, ainda que muito seme­
lhantes numa determinada fase histórica, podem: a) ter nascido inde­
pendentemente uma da outra: exemplo clássico é o mysterion grego e 
hebraico, com o mesmo significado: mas em grego o significado é 
dado por myst-, e -erion é o sufixo dos abstratos, enquanto em hebrai­
co é exatamente o contrário: -erion (ou -terion) é o radical fundamen­
tal, e myst- (ou mys-) é o prefixo genérico. Assim, também o haben 
alemão não tem a mesma origem de habere latino, nem to call inglês 
do %aXero grego ou de calare latino (chamar), nem ähnlich alemão 
pode unir-se a avaloyoÇ, grego, etc. Littmann publicou, na Zeitschrift 
der Deutschen Morgenl. Geselschaft, LXXVI, p. 270 e ss., uma lista 
destas aparentes concordâncias para demonstrar o absurdo da etimo­
logia anticientífica; b) podem ter sido importadas de uma língua para 
outra, em épocas relativamente pré-históricas; por exemplo: a 
América foi descoberta por Cristóvão Colombo “apenas” do ponto 
de vista da civilização européia em seu conjunto, isto é, Cristóvão 
Colombo fez com que a América entrasse na zona de influência da 
civilização européia, da história européia; mas isso não exclui, de 
modo algum, que elementos europeus, ou de outros continentes, pos­
sam ter estado na América, até mesmo em grupos relativamente con­
sideráveis, lá deixando “palavras” , formas léxicas mais ou menos 
consideráveis; isto pode repetir-se no caso da Austrália e de qualquer 
outra parte do mundo; como, então, é possível afirmar, como o faz 
Trombetti, com base em números relativamente escassos de formas 
lexicais (30-40), que tais formas sejam documento da monogênese?

2o. As formas lexicais e seus significados devem ser cotejados por 
fases históricas homogêneas das línguas em questão: para cada forma, 
por isso, é preciso “ fazer” , além da história fonológica, também a his­
tória semântica e cotejar com os significados mais antigos. Trombetti 
não respeita nenhum destes cânones elementares: a) contenta-se, nos
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cotejos, com significados genéricos afins, até mesmo não muito afins 
(algumas vezes, com interpretações ridiculamente forçadas: lembro- 
me de um caso curiosíssimo, de um verbo de movimento ário-europeu 
cotejado com uma palavra de um dialeto asiático que significa apro­
ximadamente “ umbigo” , que deveriam corresponder, segundo 
Trombetti, porque o umbigo se “move” continuamente por causa da 
respiração!); b) basta, para ele, que nas palavras cotejadas se verifique 
a sucessão de dois sons consonantais semelhantes, como, por exem­
plo, t, th, d, dh, s, etc., ou p, ph, f, b, bh, v, w, etc.; desembaraça-se 
das demais consoantes eventuais, considerando-as como prefixos, 
sufixos ou infixos.

3o. O parentesco de duas línguas não pode ser demonstrado pela 
comparação, ainda que fundada, de um número (ainda que muito 
grande) de palavras, caso faltem os argumentos gramaticais de natu­
reza fonética e morfológica (e mesmo sintática, embora em grau 
menor). Exemplo: o inglês, que é uma língua germânica, embora o 
léxico seja muito neolatino; o romeno, que é neolatino, ainda que 
tenha muitas palavras eslavas; o albanês, que é ilírico, embora o léxi­
co seja grego, latino, eslavo, turco, italiano; o armênio, que contém 
muito irânico: persa arabizado, mas que continua a ser ário-eu- 
ropeu, etc.

Por que Trombetti teve tanta fama? I o. Naturalmente, tem méri­
tos, antes de mais nada o de ser um grande poliglota. 2o. Porque a tese 
da monogênese é defendida pelos católicos, que vêem em Trombetti 
“ um grande cientista de acordo com a Bíblia” e, portanto, põem-no 
nas nuvens. 3o. A vaidade nacional. Mas Trombetti é mais apreciado 
pelos profanos do que por seus colegas de ciência. Decerto, a mono­
gênese não pode ser excluída a priori, mas não pode tampouco ser 
provada, ou pelo menos Trombetti não a provou. Recordar os epigra­
mas de Voltaire contra o famigerado etimologista Ménage (Gilíes, 
1633-1692), sobre a etimologia de alfana > equa, por exemplo.

O método acrítico de Trombetti aplicado ao etrusco não podia, 
evidentemente, proporcionar resultados corretos. Sua interpretação 
pode ser posta na série das muitas outras interpretações já dadas:
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“ por acaso” poderia ser verdadeira, mas não se pode demonstrar esta 
verdade. (Ver em que consiste o método que Trombetti chama de 
“combinatório” ; não disponho de material; parece que significa o 
seguinte: a aproximação de um termo etrusco desconhecido com um 
termo conhecido de outra língua considerada afim deve ser controla­
da com os termos conhecidos de outras línguas afins que se asseme­
lham no som, mas não coincidem entre si nos significados, etc.; mas 
talvez não seja isso.)

CADERNO 6 (1930-1932)

§ 36. Lorianismo. Trombetti e o etrusco. Cf. Luigi Pareti, “Alia vigi­
lia del Io Congresso Internazionale Etrusco” , Marzocco de 29 de abril 
de 1928, e Pareti, “Dopo il Congresso etrusco” , Marzocco de 13 de 
maio de 1928, e “ Consensi e dissensi storici archeologici al Congresso 
etrusco” , Marzocco de 20 de maio de 1928.

Sobre as pesquisas lingüísticas, Pareti escreve no primeiro artigo: 
“ Garantidos pela precisão dos textos transcritos e pela completicida- 
de de nossas coletâneas, poder-se-á reelaborá-los, de maneira não 
comum, no que concerne à lingüística. Pois é indispensável, agora, 
não só levar adiante as tentativas de interpretação, mas proceder de 
modo histórico, isto é, considerando os termos lexicais e os fenôme­
nos fonéticos no espaço e no tempo: distinguindo o antigo do recente, 
e determinando as diferenças dialetais de cada região. Fixada esta 
base histórico-lingüística, será mais fácil e seguro seja partir dos ter­
mos e dos fonemas mais antigos até cotejá-los com outras línguas que 
interessem por causa do problema dos parentescos originários; seja, 
ao contrário, partir de algumas peculiaridades dos dialetos etruscos 
em sua última fase, aproximando termos e fonemas dialetais atuais. 
Igualmente meticulosa há de ser, naturalmente, a pesquisa visando a 
desenterrar os vários estratos, utilizáveis historicamente, da topono­
mástica. Dado que, em teoria, cabe estabelecer para cada nome a épo-
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ca e o estrato étnico ao qual remonta, é indispensável que, para cada 
um deles, sejam recolhidos os mais antigos testemunhos, bem como 
registrada a forma inicial precisa, ao lado das posteriores deforma­
ções. E isto para evitar a arriscada comparação entre termos cuja 
incomparabilidade se pode demonstrar, ou pela real deformidade 
fonética, ou pela impossibilidade cronológica. De todo o material 
coletado, ademais, será oportuno redigir léxicos e cartas topográficas, 
de fácil e evidente consulta” . Estes artigos de Pareti são muito bem- 
feitos e dão uma idéia precisa das atuais condições dos estudos sobre 
os etruscos.

§ 189. Lorianismo. Em 12 de dezembro de 1931, no apogeu da 
crise mundial, Achille Loria discute no Senado sobre uma sua indaga­
ção: se o Ministério do Interior “ não considera oportuno evitar os 
espetáculos de equilibrismo, que não desempenham nenhuma função 
educativa, mas que são com muita freqüência ocasião de acidentes 
fatais” . Pela resposta do deputado Arpinati, parece que “os espetácu­
los de equilibrismo se incluem naquelas atividades improdutivas que 
o senador Loria analisou no Tratado de Economia”; a questão, por­
tanto, segundo Loria, poderia ser uma contribuição para a solução da 
crise econômica. Seria possível fazer ironia barata sobre os espetácu­
los de equilibrismo do próprio Loria, que não lhe causaram até agora 
nenhum acidente fatal.

CADERNO 8 (1931-1932)

§ 74. Lorianismo. E. Ferri. O modo de julgar a música e Verdi por 
parte de Enrico Ferri foi contado originariamente por Croce, nas 
Conversazioni Critiche (Série II, p. 314), num pequeno capítulo sobre 
os Ricordi ed affetti, de Alessandro d’Ancona — publicados por 
Treves em 1902 —, que apareceu na Critica dos primeiros anos (1903 
ou 1904): “Noto naquela ‘recordação’ sobre o centenário de Leopardi
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uma felicíssima invectiva contra os críticos literários da chamada 
escola lombrosiana: invectiva que, de resto, parece-me atualmente 
supérflua, tendo eu escutado, há algumas semanas, um destes solenes 
críticos, Enrico Ferri, numa comemoração de Zola ocorrida em 
Nápoles, declarar o seguinte sobre a questão se Verdi é ou não um 
gênio: que ele, Ferri, não entendendo nada de música, ou seja, não 
estando exposto ao fascínio daquela arte, podia por isso pronunciar a 
respeito ‘um juízo sincero em sua objetividade' e afirmar, com cons­
ciência tranqüila, que Verdi é um ‘talento’ e não um ‘gênio’; tanto é 
assim que costuma manter em perfeita ordem as contas da economia 
doméstica!” A anedota foi contada também de outra forma, ou seja, 
que Ferri se considerava o mais capaz de julgar objetiva e desapaixo- 
nadamente qual dos dois era um grande gênio, Wagner ou Verdi, pre­
cisamente porque não entendia absolutamente nada de música. [11]

§ 76. Lorianismo. Nesta rubrica, ao que parece, não registrei pró- 
memória A. O. Olivetti, que a ela pertence sob todos os aspectos; 
como inventor de pensamentos genialíssimos e como desconexo e pre­
tensioso erudito de botequim. [12]

§ 77. Lorianismo. G. A. Borgese. “ Quase todas as guerras e revol­
tas, em última instância, podem ser reduzidas a baldes roubados; o 
importante é ver que coisa raptores e defensores viam no balde.” 
Corriere delia Sera, 8 de março de 1932 (“Psicologia delia proibizio- 
ne” ). O áureo aforismo de Borgese poderia ser citado como comentá­
rio autêntico ao livrinho no qual G. A. Borgese fala das novas corren­
tes de opinião científicas (Eddington) e anuncia que elas deram um gol­
pe mortal no materialismo histórico. Pode-se escolher: entre a “última 
instância” econômica e a “última instância” do balde roubado. [13]

§ 133. Lorianismo. Giuseppe De Lorenzo. Também alguns 
aspectos da atividade intelectual de De Lorenzo incluem-se na catego­
ria do lorianismo. Mas, com ele, devemos ser discretos. [14]
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§ 166. Graziadei. Além das teorias de Loria, investigar se as ques­
tões levantadas por Graziadei não têm origem nas teorias de 
Rodbertus. [15] Na Histoire des doctrines économiques de Gide e Rist 
(5a ed., reimpressão de 1929), lê-se na p. 504: “ Observemos de ime­
diato a diferença de atitude entre Rodbertus e Marx. O segundo, 
inteiramente impregnado de economia política e de socialismo inglês, 
parte da teoria da troca e faz do trabalho a fonte de todo valor. 
Rodbertus, inspirado nos saint-simonianos, parte da produção e faz 
do trabalho a única fonte de todo produto, proposição mais simples e 
mais verdadeira que a anterior, embora ainda incompleta. Não ape­
nas Rodbertus não diz que só o trabalho cria valor, mas o nega 
expressamente em várias oportunidades, fornecendo as razões de sua 
opinião” [16]. Em nota, Rist apresenta referências bibliográficas a 
respeito e cita uma carta de Rodbertus a R. Meyer, de 7 de janeiro de 
1872, onde há uma menção ao fato de que a “demonstração poderia, 
caso necessário, ser utilizada contra M arx” .

CADERNO 9 (1932)

§ 12. Lorianismo. Enrico Ferri. Pode ser que a conferência de Ferri 
sobre Zola, na qual está contida a afirmação da “ objetividade” basea­
da na ignorância, seja o escrito “Emilio Zola, artista e cittadino” , 
incluído no volume I delinquenti nelVarte ed altre conferenze, publi­
cado pela Unione Tipogr. Ed. Torinese, em 1926 (2a ed., inteiramen­
te reelaborada, /'«-8o, XX-350 p., 35 liras). [17] No volume, talvez se 
possam encontrar outros temas “ loríanos” não menos característicos 
que o “musical” . No volume, de resto, estão contidos escritos que 
terão significado para outras rubricas, como “Recordações de jorna­
lismo” e “A ciência e a vida no século XIX” .

§ 28. Lorianismo. O Sr. Netuno. No início desta série de notas 
sobre o lorianismo, poderá ser citada a novela narrada pelo barbeiro
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nos primeiros capítulos da segunda parte do Dom Quixote. O louco 
que recorre ao bispo para ser libertado do hospício, afirmando, numa 
carta ajuizadíssima, que é sensato e, portanto, está segregado do mun­
do de modo arbitrário. O arcebispo envia uma pessoa de sua confian­
ça, que se convence de estar realmente em face de um homem de men­
te sadia, até o momento em que — quando o pretenso sadio se despe­
de dos seus amigos do hospício — ocorre a catástrofe. Um louco, que 
afirma ser Júpiter, ameaça, se o amigo for embora, não mais fazer 
chover sobre a terra; e o amigo, temendo que o enviado do bispo se 
amedronte, diz: “Não se aflija, porque se o Sr. Júpiter não fizer mais 
chover, eu, que sou Netuno, encontrarei um modo de solucionar a 
questão” . Pois bem: estas notas referem-se precisamente a escritores 
que, em um ou em muitos instantes de sua atividade científica, 
demonstraram ser o “Sr. Netuno” .

§ 77. Loria. Na introdução ao artigo sobre o “Fascismo” publi­
cado pela Enciclopédia Italiana, introdução escrita pelo Chefe do 
Governo [18j, pode-se ler: “Uma tal concepção da vida leva o fascis­
mo a ser a decidida negação daquela doutrina que constituiu a base 
do chamado socialismo científico ou marxismo: a doutrina do mate­
rialismo histórico, segundo a qual a história das civilizações humanas 
seria explicada apenas com a luta de interesses entre os diversos gru­
pos sociais e com a modificação dos meios e dos instrumentos de pro­
dução. Que os fatos econômicos — descoberta de matérias-primas, 
novos métodos de trabalho, invenções científicas — tenham sua 
importância, ninguém o nega; mas é absurdo supor que sejam sufi­
cientes para explicar a história humana, excluindo-se todos os demais 
fatores. O fascismo crê, ainda e sempre, na santidade e no heroísmo, 
isto é, em atos nos quais nenhum motivo econômico — próximo ou 
remoto —• atua.” A influência das teorias de Loria é evidente.
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I. OS INTELECTUAIS. O PRINCÍPIO EDUCATIVO

1. CADERNO 12

1. Sobre Achille Loria, cf., infra, caderno 28.

2. Cf., sobre este mesmo assunto, “Alguns temas da questão meri­
dional” , in A. Gramsci, A questão meridional, Rio de Janeiro-São 
Paulo, Paz e Terra, 1987, p. 154 e ss.

3. Max Weber, Parlamento e governo na Alemanha reordenada 
[1917], Petrópolis, Vozes, 1993. É muito provável que Gramsci conhe­
cesse a tradução italiana deste livro de Weber (Laterza, Bári, 1919).

4. Gramsci alude aqui à posição dos “ sionistas” , que defendiam a 
criação de uma pátria territorial judaica, para onde todos os judeus 
deveriam emigrar. Essa proposta materializou-se após a Segunda 
Guerra Mundial, com a criação do Estado de Israel. Por sua vez, a men­
ção à possível transformação da Libéria — um Estado formalmente 
independente, criado sob direta influência dos Estados Unidos, logo 
após a Guerra de Secessão — num “Piemonte africano” significaria 
transformá-la no ponto de partida de uma possível unificação da Áfri­
ca negra, então ainda sob dominação colonial, desempenhando assim a 
mesma função que teve o Reino do Piemonte no Risorgimento, ou seja, 
nos movimentos que levaram à unificação da Itália, em meados do sécu­
lo XIX. Essa “previsão” de Gramsci, evidentemente, não se realizou.
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5. Com Kulturkampf, Gramsci refere-se provavelmente ao movi­
mento empreendido por Otto von Bismarck, entre 1872 e 1875, 
quando — em seu empenho pela constituição da unidade estatal ale­
mã — o chanceler do Reich se opôs duramente ao Centro, partido 
católico de massa de tipo confessional. Plutarco Calles, referido em 
seguida, ao ser eleito presidente do México em 1924, levou a cabo 
programas de reforma agrária e de nacionalização das minas, enfren­
tando a oposição da Inglaterra e dos Estados Unidos, bem como da 
hierarquia eclesiástica mexicana e do próprio Vaticano. Gramsci fala 
da América Latina também no caderno 1, § 107, e no caderno 3, § 5, 
ambos no vol. 4 da presente edição.

6. Cf., infra, caderno 24, § 5.

7. Num de seus ensaios, o crítico Francesco de Sanctis (1817- 
1883) chama de “anciães de Santa Zita” (Dante, Inferno, XXI, 39) os 
jovens mais experientes reunidos em torno de Basilio Puoti: “ O mar­
quês [Puoti] era querido e respeitado por todos porque amava seus 
jovens — assim os chamava, não de estudantes ou discípulos — e era 
seu protetor, seu pai. Havia em torno dele um grupo de veteranos, 
jovens que ali já estavam há cinco ou seis anos, e que o marquês, brin­
calhonamente, chamava de ‘anciães de Santa Zita’. O juízo deles era 
muito respeitado e, quando um falava, fazia-se silêncio, a começar 
pelo irrequieto marquês, e ouvia-se de boca aberta” (De Sanctis 
“ L’ultimo dei puristi” in Saggi critici, Milão, 1924, p. 152).

8. O liceu, na Itália, corresponde ao nosso segundo grau ou 
“ escola média” .

9. Sobre o método Dalton, cf., infra, caderno 9, § 119.

10. A expressão Sturm und Drang [Tempestade e impulso], toma­
da de uma tragédia de Friedrich Klinger (1752-1831), indica o movi­
mento alemão pré-romântico, surgido por volta de 1770, que se ca­
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racterizava pelo radicalismo de sua oposição à arte estabelecida; no 
início de suas carreiras, Goethe e Schiller participaram do movimen­
to. Ao falar de um “Sturm und Drang” do futurismo, Gramsci alude 
à sua fase inicial fortemente iconoclasta; mais tarde, os principais 
futuristas italianos aderiram ao fascismo. Sobre os futuristas, cf., 
infra, caderno 1, § 124.

11. Entre 1922 e 1924, o filósofo Giovanni Gentile ocupou o cargo 
de ministro da Instrução Pública no governo fascista e empreendeu, em 
1923, uma reforma do sistema educacional italiano. Ainda neste pará­
grafo, Gramsci menciona a Lei Casati, que tem o nome de um ministro 
de Vítor Emanuel II, Gabrio Casati. Aprovada em 1859, ainda antes da 
unificação italiana, a Lei Casati estabelece pela primeira vez um sistema 
de educação pública abrangente e centralizado no Piemonte e na 
Lombardia. Depois da unificação, seus dispositivos e regulamentações 
se aplicaram a todo o país e, apesar de algumas alterações, permanece­
ram como base do sistema educacional até a Reforma Gentile.

12. Trata-se de duas figuras de silogismo, nomeadas assim pelos 
escolásticos a partir das formulações de Aristóteles.

13. A primeira série de UOrdine Nuovo, semanário dirigido por 
Gramsci, sai em 1919 e 1920. Gramsci, portanto, refere-se aqui ao 
chamado “ biênio vermelho” , ou seja, ao período de intensa agitação 
social na Itália, em especial em Turim, com a ocupação de fábricas e 
a formação de conselhos operários.

2. DOS CADERNOS MISCELÂNEOS

1. Em francês no original.

2. Sobre Rizzi, cf., infra, caderno 5, § 91.
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3. Domenico Tempio (1750-1821), um poeta lírico nascido em 
Catânia, escreveu também algumas sátiras e farsas. Vincenzo Bellini 
(1801-1835), o famoso compositor, autor de óperas como Norma e I 
puritani, nasceu em Catânia. Mario Rapisardi (1844-1912), também 
nascido em Catânia, era poeta e professor na Universidade de sua cida­
de. Os demais autores citados por Gramsci neste parágrafo — inclusi­
ve o famoso romancista Giovanni Verga (1840-1922), o principal 
expoente do “verismo” , uma variante italiana do naturalismo — ou 
nasceram ou viveram em Catânia. Em oposição aos escritores “ sicilia- 
níssimos” , temos Giosuè Carducci (1837-1907), adepto de uma estéti­
ca classicista e considerado o poeta oficial da Itália reunificada.

4. Piero Gobetti (1901-1926), um liberal revolucionário falecido 
precocemente, foi amigo de Gramsci e colaborador, como crítico tea­
tral, do semanário UOrdine Nuovo. Gramsci refere-se a Gobetti em 
“Alguns temas da questão meridional” , dizendo, entre outras coisas, 
o seguinte: “Ele não era um comunista e, provavelmente, jamais o 
teria sido, mas tinha compreendido a posição social e histórica do 
proletariado [...]. Revelou-se um organizador da cultura de extraordi­
nário valor e teve uma função que não deve ser esquecida nem subes­
timada pelos operários” (A. Gramsci, A questão meridional, cit., 
p. 162-165).

5. Os comentários de Gramsci sobre Giuseppe Prezzolini (1882- 
1982) e sua revista La Voce se espalham por todos os Cadernos. Na 
fundação da revista, em 1908, Prezzolini esteve associado a outro 
intelectual também mencionado por Gramsci, Giovanni Papini (1881- 
1956). Prezzolini evolui de suas iniciais posições anti-racionalistas e 
nacionalistas para o idealismo crociano, com alguma abertura para 
temas socialistas (através de Sorel), mas termina por ajustar suas 
orientações às exigências culturais do fascismo em ascensão. Já  Papini 
afasta-se de La Voce em direção ao futurismo, atacando os “valores 
burgueses” em nome de uma filosofia da ação voluntarista e naciona­
lista. Converte-se ao catolicismo e se torna mais tarde adepto do fas-
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cismo. II Popolo d ’Italia, fundado por Mussolini em 1914, tornou-se 
o primeiro jornal do movimento fascista.

6. Entre os vários juízos formulados por Gramsci sobre o futuris­
mo, é particularmente interessante o contido em sua carta a Trotski 
sobre o futurismo italiano, de 8 de setembro de 1922, que o revolu­
cionário russo incluiu como apêndice ao cap. IV do seu livro 
Literatura e revolução, ed. brasileira, Zahar Editores, 1970.

7. Gramsci retorna ao tema, com uma referência direta a este 
parágrafo, no caderno 3, § 34, no vol. 3 da presente edição.

8. Em seu livro, escrito em 1929, Berl contesta o argumento bási­
co de Julien Benda em A traição dos intelectuais, de 1927 (cf., logo a 
seguir, o § 2). Benda acusa os intelectuais — entre os quais Charles 
Maurras e Maurice Barrès, mentores da direita monarquista e nacio­
nalista francesa — de cederem às paixões políticas e aos preconceitos 
populares, abandonando a integridade do pensamento; Berl, ao con­
trário, denuncia o afastamento dos intelectuais em relação à realidade 
política. Sobre a posição de Berl, cf., infra, caderno 3, § 4.

9. Este parágrafo gramsciano retoma, às vezes literalmente, o 
citado artigo de Benda. Os comentários de Gramsci aparecem entre 
parênteses.

10. Em francês no original.

11. Em francês no original.

12. Todo o parágrafo resume e, às vezes, traduz literalmente um 
artigo de André Levinson, “Jacob Wassermann et le procès de la jus­
tice” , em Les Nouvelles Littéraires de 19 de outubro de 1929. A enig­
mática referência a “ Quincey” se deve provavelmente ao fato de que 
o advogado Josiah Quincey, em 1770, defendeu com êxito os solda­
dos britânicos responsáveis pelo massacre de Boston.
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13. Em francês no original.

14. Em francês no original.

15. Giacomo Di Giacomo foi, desde o início dos anos 20, organi­
zador de sindicatos de intelectuais fascistas, tornando-se, no final da 
década, presidente da Confederação Fascista de Profissionais e 
Artistas, que agrupou coercitivamente todas as associações italianas de 
intelectuais. II Raduno era o órgão do Sindicato de Artistas e 
Escritores. Mais adiante, Gramsci refere-se a Pietro Fedele (1873- 
1953), professor da Universidade de Roma, que, depois de aderir ao 
Partido Nacional Fascista em 1924, sucedeu Giovanni Gentile como 
ministro da Instrução Pública; nesta condição, fez promulgar uma lei 
que permitia a demissão dos professores universitários que não fossem 
leais ao Estado. Emilio Bodrero (1874-1949) teve uma trajetória aná­
loga à de Fedele, de quem foi subsecretário no Ministério da Educação; 
em 1940, tornou-se professor de doutrina fascista na Universidade de 
Roma. Sobre Bodrero, cf. também, infra, caderno 3, § 54.

16. Em 1927, Emilio Salgari — autor de narrativas rocamboles­
cas sem nenhuma qualidade literária — foi proclamado por II Raduno 
um dos maiores escritores italianos, capaz de deixar na sombra o 
“democrata” Jules Verne.

17. Em alemão no original.

18. “Espírito de cisão” é uma expressão que aparece freqüente­
mente nos escritos de Gramsci. Trata-se da peculiar leitura gramscia- 
na de um conceito presente em Georges Sorel, que, na primeira seção 
do capítulo 6 das Reflexões sobre a violência (Petrópolis, Vozes, 
1987), fala da “cisão entre as classes que é a base de todo socialismo” .

19. O “período liberal de Pio IX” situa-se entre 1846 (quando 
ascende ao papado) e 1848; nestes dois anos, é formulada a hipótese 
dita neoguelfa, ou seja, a da unificação da Itália por meio de uma fede-
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ração sob o governo do Papa. A República Romana, implantada em 
1849, foi derrotada pela intervenção militar francesa. Sobre isso, cf., 
em particular, o conjunto do caderno 19, no vol. 5 da presente edição.

20. Sobre Francesco Savorgnan di Brazzà, cf., infra, caderno 17, 
§ 19. Ver também, infra, caderno 6, § 77.

21. A tragédia Adelchi, de Alessandro Manzoni, de 1822, traz co­
mo apêndice um “Discorso sopra alcuni punti delia storia longobardica 
in Italia” . Um dos argumentos do “Discorso” é que, ao longo dos sécu­
los, a população latina da península se manteve separada dos invasores 
lombardos. A tragédia faz de Adelchi, filho do último rei lombardo, um 
herói romântico, ao tentar retomar de Carlos Magno o reino do seu pai. 
Mas há também, na tragédia, a idéia implícita de que os italianos, pos­
tos em meio aos combates entre francos e lombardos, não deviam con­
tar com a ajuda de outros povos em sua luta pela unidade nacional.

22. Giovanni Botero (1544-1617), importante intelectual da 
Contra-Reforma, escreveu tratados políticos e econômicos, como 
Delia Ragion di Stato (1589), em que teoriza a absoluta primazia da 
Igreja sobre o Estado. Tommaso Campanella (1568-1639), domini­
cano calabrês, conspirou para derrubar o domínio espanhol no sul da 
Itália, pelo que foi condenado a 36 anos de prisão; escreveu várias 
obras, a mais famosa das quais é A cidade do Sol, onde descreve uma 
utópica sociedade teocrático-comunista.

23. A Academia da Crusca foi fundada em 1582 por um pequeno 
grupo de literatos florentinos. Atribuindo-se o papel de árbitro da lite­
ratura, essa Academia promoveu a língua toscana — tal como era 
empregada por Petrarca, Boccaccio e outros autores do século XV — 
à condição de norma para a boa escrita. O Vocabolario que ela publi­
cou em 1612 (e do qual uma nova edição foi iniciada em 1863, mas 
permanecia inconclusa quando Gramsci redigiu esta nota) é mais um 
repertório da língua do que um dicionário do tipo do que foi produ­
zido pela Academia Francesa.
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24. Gramsci descreve a sinuosa trajetória de ítalo Toscani com 
base também em recordações pessoais, uma vez que Toscani fora edi­
tor de um jornal da juventude socialista e era conhecido nos ambien­
tes da esquerda turinense. Soldado num regimento de infantaria, em 
1916, é preso e condenado por divulgar propaganda pacifista. O “ fal­
so Calabresi” é um informante da polícia, que conquista a confiança 
de Toscani apresentando-se como irmão de Cario Calabresi, um diri­
gente da Federação da Juventude Socialista.

25. Giovanni Battista Angioletti (1896-1961), co-editor, entre 
1928 e 1934, de U lta lia  Letteraria (antes chamada de La Fiera 
Letteraria), defendendo-se dos ataques de La Quarta Roma, mencio­
na episódios que atestariam sua fidelidade ao regime fascista. Em. 15 
de abril de 1919, grupos fascistas incendiaram a sede do jornal socia­
lista Avanti!, em Milão. Bernardo Barbiellini era o ras (líder) dos fas­
cistas e de seus esquadrões paramilitares em Piacenza.

26. Em dois artigos publicados em II Corriere, jornal católico de 
Turim, em julho de 1926, Lovera de Castiglione apóia uma viagem de 
estudos à URSS de uma delegação de operários católicos. Os artigos de 
Lovera suscitam violenta reação tanto da imprensa fascista quanto de 
outros jornais católicos, entre os quais o Corriere dltalia de Roma. 
Pouco abaixo, Gramsci se refere ao livro de Guido Miglioli, Una storia 
e una idea, de 1926, no qual este dirigente de organizações camponesas 
católicas narra impressões de viagem à União Soviética. Solaro delia 
Margarita (1792-1869), antepassado de Lovera di Castiglione, é perso­
nagem do Risorgimento: ministro do rei piemontês Carlos Alberto entre 
1835 e 1847, Solaro — mesmo favorável à unidade nacional — 
distingue-se por posições conservadoras, monarquistas e pró-religiosas.

27. Franz Nikolaus Finck, Die Sprachstãmme der Erdkreises, 3“ 
ed., Lepizig-Berlim, Taubner, 1923. Gramsci possuía essa obra em 
sua biblioteca carcerária (encomendou-a durante sua detenção em 
Milão) e traduziu no cárcere algumas de suas partes.
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28. Trata-se de dirigentes provinciais, que atuavam como chefes 
militares.

29. Luca Beltrami (1854-1933), arquiteto do Vaticano nos anos 
20, empenhou-se na preservação do patrimônio artístico e histórico. 
O episódio de ostentação vulgar relatado por Beltrami, e que chama a 
atenção de Gramsci, foi um banquete seguido de baile no museu do 
Castelo Sforzesco, em Milão.

30. Frederico I (1122-1190), o Barba-Roxa, imperador romano- 
germânico a partir de 1152, realiza várias expedições contra a penín­
sula italiana e, numa de suas investidas, chega a destruir Milão. Contra 
ele se ergue a primeira Liga Lombarda, que o força a reconhecer o 
direito das cidades lombardas aliadas ao papado. Seu neto, Frederico
II (1194-1250), rei da Sicília e também imperador germânico, volta a 
enfrentar com sucesso a oposição do papa e de uma segunda Liga 
Lombarda. Num determinado momento, além da Sicília e da 
Sardenha, Frederico II tem sob seu controle também o Centro e o 
Norte da península, chegando a ocupar os Estados papais e até mesmo 
Roma. Excomungado por Gregório IX e deposto formalmente por 
Inocêncio IV no Concílio de Lyon (1245), cidade onde o novo papa se 
refugiara, Frederico II contou com o apoio dos gibelinos e a oposição 
dos guelfos (sobre guelfos e gibelinos, cf., infra, n. 44). Por ocasião de 
sua morte, o poder unificador do Império já estava em declínio.

31. Gramsci menciona uma série de revistas envolvidas, de um 
modo ou de outro, na renovação da cultura italiana no início do sécu­
lo X X . A revista Leonardo, fundada por Giovanni Papini em 
Florença, em 1903, com a colaboração de Giuseppe Prezzolini, defen­
de orientações antipositivistas de amplo espectro, como o pragmatis­
mo americano, o intuicionismo bergsoniano e a filosofia da ação. 
Lacerba, publicada entre 1913 e 1915, é uma iniciativa de Papini, que 
assim se afasta da Voce prezzoliniana, em circulação desde 1908; 
Lacerba assume posições de “vanguarda” , próximas ao futurismo.
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(Sobre Prezzolini e sua Voce, bem como sobre a “evolução” de Papini, 
cf., supra, n. 5.) A Unità, de Gaetano Salvemini, existiu como sema­
nário político entre 1911 e 1920, concentrando-se no debate da 
“ questão meridional” . Scipio Slataper, objeto do livro de Giani 
Stuparich e que, afinal, dá origem a esta série de referencias gramscia- 
nas sobre revistas e movimentos culturais, era, ele próprio, um escri­
tor “vociano” , morto em combate na Primeira Guerra Mundial.

32. A Accademia d’Italia, criada como o equivalente italiano da 
Academia Francesa, foi estabelecida por ato legislativo em 1926. 
Formalmente, contudo, só se instala em 1929. O primeiro grupo de 
“ acadêmicos” inclui, entre outros intelectuais, o dramaturgo Luigi 
Pirandello, o físico Enrico Fermi, o compositor Pietro Mascagni e o 
poeta futurista Filippo Tommaso Marinetti. Benedetto Croce, tal 
como outros intelectuais, recusa qualquer vínculo com a Academia, 
temendo ser associado ao fascismo.

33. Em francés no original.

34. O poeta Giuseppe Giusti (1809-1850) é geralmente conheci­
do por seus versos satíricos, em que toma por alvo os opressores 
estrangeiros (austríacos), os demagogos e os jesuítas. Aqui, ele apare­
ce replicando ao francés Lamartine, para quem a Itália seria a “ térra 
dos mortos” . Sobre Giosué Carducci, cf., supra, n. 3. Tanto Giusti 
quanto Carducci, para Gramsci, seguem a inspiração de Ugo Foscolo 
(1778-1827), cujo Dei sepolcri, poema “noturno” e tumular caracte­
rístico do pré-romantismo, ressalta a gloria passada da Itália através 
de uma série de reflexões sobre túmulos de figuras como Maquiavel, 
Michelángelo e Galileu. Sobre Foscolo, cf., inter alia, caderno 5, § 32, 
no vol. 6 desta edição.

35. Sobre a observação de Sorel contra Michels, referente à falta 
de continuidade entre o legado romano e a Itália, cf., supra, caderno
3, § 59, e, particularmente, caderno 2, § 45, no vol. 4 desta edição. 
Sobre Ezio Levi, cf. caderno 16, § 5, no vol. 4 da presente edição.
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36. Sobre os “ três princípios do povo” (ou o “ tríplice demismo” ) 
de Sun Yat-Sen, cf., infra, caderno 5, § 51; cf . também caderno 5, § 
122, no vol. 6 da presente edição. Sun Yat-Sen, o líder da revolução 
que proclamou a república na China, em 1911, aparece às vezes gra­
fado por Gramsci como “ Suen Uen” ou “Sun Wen” .

37. Cf. Henri Pirenne, Le villes de Moyen Age. Essai d ’histoire 
économique et sociale, Bruxelas, M. Lamertin, 1927.

38. Os termos “giolittismo” e “nittismo” referem-se, respectiva­
mente, a Giovanni Giolitti e Francesco Saverio Nitti. Sobre o primei­
ro, cf. n. 4, parte II, 2, no vol. 1 da presente edição; sobre o segundo, 
cf., infra, n. 2, parte II, 2.

39. Pietro de ser Parenzo (ou Petracco), pai do poeta Petrarca, foi 
banido de Florença junto com outros líderes guelfos (cf., infra, n. 44). 
Mais adiante, neste mesmo parágrafo, Gramsci indaga sobre a origem 
italiana do jurisconsulto Piacentino, o qual, de fato, nasceu em 
Piacenza. Intérprete de textos legais romanos, na linha do célebre exe­
geta Irnerius (1055-1125), Piacentino ensinou em Bolonha e em 
Mántua, antes de transferir-se para Montpellier.

40. O Conde Nikita I. Panin (1718-1783), por exemplo, foi o 
principal conselheiro de Catarina, a Grande, em assuntos de política 
externa, por mais de urna década.

41. Albertino Mussato (1261-1329), estadista, poeta e historiador, 
participa intensamente da vida política e militar de Pádua, sua cidade 
natal. Em suas obras como historiador, relata os feitos italianos de 
Henrique VII, imperador germánico. Em tais obras, ele se distancia niti­
damente do tipo de relato histórico próprio dos cronistas medievais.

42. Com um diminutivo irônico, Gramsci se refere aos primeiros 
que tentaram estabelecer nas Comunas italianas (cidades-Estados

301



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

com maior ou menor grau de autonomia) regimes políticos conheci­
dos como “signorie” [“ senhorias” ], centrados numa pessoa ou numa 
família. A dinastia dos Mediei, na Florença dos séculos XV e XVI, é a 
mais conhecida das “signorie” .

43. Apontado neste parágrafo gramsciano como um dos dois ter­
mos possíveis do desenvolvimento do espírito burguês iniciado no 
período comunal (o outro é Maquiavel), Leon Battista Alberti (1404- 
1472) é um típico intelectual renascentista, comparável a Leonardo 
da Vinci pelo seu universalismo. Escreveu importantes tratados sobre 
pintura e arquitetura, lançando as bases do princípio da perspectiva. 
Matemático, músico, escultor, cartógrafo, Alberti escreveu também a 
primeira gramática da língua italiana ou, mais precisamente, do ver­
náculo toscano. Em seus trabalhos de moral e ética, reflete sobre o 
valor da família, a educação, a administração prudente, a volubilida­
de da fortuna, os deveres cívicos e outros temas.

44. Durante o final da Idade Média, travou-se na Itália uma inten­
sa luta entre dois “partidos” , os “guelfos” e os “gibelinos” . Dividiam- 
se em torno de quem seria o detentor do poder secular, se o Papa ou o 
monarca do Sacro Império Romano-Germânico. Os “guelfos” defen­
diam o poder do Papa, enquanto os “gibelinos” defendiam o poder do 
Imperador. Ao longo dos Cadernos, Gramsci mencionará várias vezes 
essas correntes, que continuaram a ter influência na Itália, naturalmen­
te sob formas modificadas, até a época do Risorgimento, quando o 
chamado “neoguelfismo” bateu-se por uma unidade italiana materia­
lizada numa confederação encabeçada pelo Papa.

45. Cf., supra, caderno 1, § 14.

46. No poema satírico “II giorno” , Giuseppe Parini (1729-1799) 
descreve um dia na vida de um jovem aristocrata milanês, na segunda 
metade do século XVIII: trata-se de uma evidente denúncia da frivolida­
de, ociosidade e decadência moral das classes dominantes daquele
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período. Giuseppe Balsamo (1743-1795), mais conhecido como Cagli- 
ostro, charlatão e aventureiro siciliano, conseguiu por um certo tempo 
fascinar boa parte da Europa, sobretudo a alta sociedade francesa.

47. Cf., supra, caderno 12, § 1.

48. O chefe de Governo que toma posse na Academia é, evidente­
mente, Benito Mussolini. Tommaso Tittoni é o presidente da Aca­
demia, indicado por Mussolini. Sobre Tittoni, cf., inter alia, caderno 5, 
§ 44, no vol. 5 da presente edição. Sobre a própria Academia da Itália, 
cf., supra, caderno 5, § 36, bem como, também supra, n. 32.

49. Cf. caderno 2, § 64, no vol. 5 da presente edição.

50. Gramsci alude ao discurso proferido por Gentile em Palermo, 
em 31 de março de 1924, no qual ele declara: “Toda força é força 
moral, já que interpela sempre a vontade; e seja qual for o argumento 
usado, da oratória ao porrete, sua eficácia só pode ser aquela que, em 
última instancia, estimula interiormente o homem e o leva a consen­
tir” . Cf., sobre isso, caderno 6, § 112, no vol. 1 da presente edição.

51. Sobre isso, cf. caderno 2, § 55, no vol. 5 da presente edição.

52. Sobre Missiroli, cf. n. 60, parte II, 1, no vol. 1 desta edição.

53. No panorama da lírica classicista do século XVI, Giovanni 
Della Casa (1503-1566), poeta menor, destaca-se porém como um 
dos menos apegados à fórmula petrarquiana. Seu livro Calateo é 
habitualmente associado a II Cortigiano, de Baldassare Castiglione, 
também mencionado neste parágrafo de Gramsci, ambos em oposição 
ao ethos burguês de L. B. Alberti.

54. “ Lettera enciclica del Santissimo Signor Nostro Pió per 
Divina Provvidenza Papa XI. Nella cristiana educazione della gioven- 
tü” , em La Civiltà Cattolica, 1? de fevereiro de 1930, p. 193-230.
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55. Em francês no original.

56. Na Teoria economica della costituzione política, de 1886, 
Achille Loria expõe sua teoria das crises históricas como rebeliões de 
servidores desempregados. O crescimento da população e o decrésci­
mo da produtividade do solo, segundo Loria, levam os exploradores 
a se desfazerem de seus “funcionários” , isto é, os padres, os cientistas, 
os poetas, os advogados. Tais trabalhadores improdutivos deslocam- 
se na direção dos novos patrões, exatamente os antigos explorados, 
tendo início, assim, um ciclo revolucionário.

57. Gramsci leu algumas dessas entrevistas das Nouvelles 
Littéraires no momento da primeira publicação, antes da reunião em 
livro. Cf., logo acima, neste caderno, o § 32, no qual Gramsci comen­
ta a resposta de A. Huxley a uma dessas entrevistas.

58. “ Super-regionalismo” traduz o termo original strapaesismo. 
Na verdade, Strapaese e Stracittà são duas tendências de literatura e 
cultura que se opõem entre si no primeiro pós-guerra italiano. A cor­
rente Strapaese, ou “ super-regionalista” , propõe um retorno à varia­
da tradição cultural camponesa das várias regiões italianas, opondo- 
se à imitação dos modelos literários estrangeiros. Inversamente, a cor­
rente Stracittà, ou “ supercosmopolita” , adota posições europeizantes 
em contraposição a este regionalismo nacionalista. Kurt Erich Suckert 
(1898-1957), de pai alemão e mãe italiana, assume definitivamente o 
nome de Curzio Malaparte nos anos 20; “ intervencionista” na 
Primeira Guerra, adepto de Gabriele D’Annunzio e, em seguida, do 
fascismo, Malaparte mantém-se fiel ao culto da ação violenta, a pon­
to de se tornar um embaraço para o próprio Partido Nacional 
Fascista, do qual foi expulso em 1931. Malaparte foi um dos mais 
inflamados promotores do strapaesismo.

59. Sobre Francesco Guicciardini, cf. n. 36, parte II, 1, no vol. 1 
da presente edição; cf., também, caderno 18, § 3, no vol. 3.
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60. A coluna de Arturo Calza (1862-1934), chamada “ O Farma­
cêutico” , no Giornale dTtalia, segue a linha conservadora e naciona­
lista do jornal. Calza torna-se, depois, colaborador da Nuova Antolo­
gia, mas o ataque desferido contra ele por Critica Fascista, em 15 de 
fevereiro de 1930, encerra sua carreira.

61. Os dados bibliográficos estão incompletos. Cf., infra, caderno
6, § 149.

62. Como em outras partes dos Cadernos, Gramsci se refere aqui 
ao livro de Bernard Groethuysen, Origines de Vesprit bourgeois en 
France, I. L ’Eglise et la bourgeoisie, Paris, Gallimard, 1927. Neste 
livro, B. Groethuysen (1880-1946), influenciado por M ax Weber, 
analisa minuciosamente sermões e livros devocionais anteriores a 
1789, para reconstruir pontos de vista, crenças e atitudes da nova 
classe que então lutava pelo poder.

63. Em 1921, D’Annunzio havia subscrito 2.000 liras para as víti­
mas da carestia na Rússia soviética.

64. Sobre Botero, cf., supra, n. 22. Num de seus livros, o que 
explica a observação gramsciana a seguir, Botero correlaciona a força 
econômica e o poder político de um Estado ao crescimento de sua 
população.

65. Cf., supra, caderno 3, § 76.

66. Sobre o mesmo tema, cf., infra, caderno 7, § 89.

67. Pietro Giannone (1676-1748), historiador napolitano, denun­
ciou a Igreja em suas obras, apontando-a como causa de abusos e de 
regressão na vida civil. Defendeu a limitação dos privilégios eclesiás­
ticos em benefício da autoridade real, o que era conhecido na época 
como “ regalismo” . Em contraposição, o “ sanfedismo” (termo com-
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posto a partir de Santa Fede) designa inicialmente os bandos campo­
neses controlados pelo clero que combateram a República Napolitana 
no final do século XVIII. Após a Restauração, o termo se ampliou 
para designar comportamentos reacionários e clericais, em oposição 
ao neoguelfismo, a corrente católica liberal. Sobre este conjunto de 
temas, cf. caderno 19, no vol. 5 da presente edição.

68. Cf., infra, caderno 9, § 84.

69. Sobre Giuseppe Toffanin e sua concepção do Humanismo, cf. 
caderno 5, §§ 123 e 160, no vol. 5 desta edição. Para Toffanin, pro­
fessor de Literatura em Nápoles, o Renascimento não foi um movi­
mento secular e oposto ao catolicismo, mas algo que deságua na revi­
talização da Igreja Católica.

70. Cf., sobretudo, caderno 5, § 123, no vol. 5 da presente edição.

71. Cf. caderno 5, § 55, no vol. 5 da presente edição.

72. Gramsci se refere aqui, como o fará também em algumas 
outras passagens dos Cadernos, a Gaetano Mosca (1858-1941), que, 
ao lado de Vilfredo Pareto e Roberto Michels, foi o principal teórico 
italiano do chamado “elitismo” . Para Mosca, a política é sempre ação 
de minorias, que se constituem em “classe dirigente” e usam “ fórmu­
las políticas” para legitimar seu poder. A teoria de Mosca, ao contrá­
rio daquela de Gramsci, faz da divisão entre governantes e governados 
algo eterno e insuperável. Gramsci, reconhecendo essa divisão como 
“primeiro elemento” da política, afirma logo em seguida que se trata 
de um fato histórico e, portanto, de algo que pode e deve ser supera­
do. Cf. caderno 13, § 6, e caderno 15, § 4, no vol. 3 desta edição.

73. Vincenzo Gioberti (1801-1852), capelão da corte piemontesa 
em 1831, foi preso sob a acusação de pertencer ao movimento nacio­
nalista revolucionário. Exilado em Paris e em Bruxelas até 1845,
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escreve livros de filosofia e política, nos quais defende o Papado, por 
ele visto como a base de uma unidade federativa das várias regiões ita­
lianas e, ao mesmo tempo, como reserva moral de uma civilização 
atacada pela Reforma, pelo Humanismo e pelo Iluminismo. Em 1848, 
decepciona-se com o Papa e adere ao programa liberal moderado de 
Cavour, que levou à unificação da Itália.

74. Cf. caderno 10, II, § 41. XIV, no vol. 1 da presente edição.

75. Antonio Anzillotti, Gioberti, Florença, Vallecchi, 1922. O 
historiador Anzillotti era ligado ao grupo prezzoliniano de La Voce. 
Sobre Prezzolini e La Voce, cf., supra, n. 5.

76. Cf., supra, caderno 5, § 50.

77. Gioacchino Volpe, fundador da escola económico-jurídica, 
particularmente importante nos estudos de história medieval, tornou- 
se o historiador oficial do fascismo. Entre 1929 e 1934, foi o 
secretário-geral da Academia da Itália.

78. Cf. caderno 11, § 15, no vol. 1, e caderno 16, § 21, no vol. 4 
da presente edição.

79. Karl Ludwig von Haller (1768-1854), inimigo da Revolução 
Francesa e de suas conseqüências emancipatórias, tornou-se um dos 
principais teóricos da Restauração. Hegel dedicou-lhe duras críticas 
em sua Filosofia do direito.

80. Cf., supra, caderno 12, § 1.

81. Sobre Emilio Bodrero, cf., supra, caderno 3, § 9, e n. 15. Cf. 
também, infra, caderno 3, § 54. Mino Maccari, artista plástico e escri­
tor, editou por muitos anos II Selvaggio, revista intransigentemente 
fascista e principal órgão do movimento “ super-regionalista” . Maccari

3 0 7



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

chega a publicar versos do seguinte tipo: “Mais vale um arroto do teu 
pároco / que toda a América e sua glória: / por trás do último italiano 
/ existem séculos de história” . Cf. caderno 22, § 7, no vol. 4 da presen­
te edição. Sobre Alfredo Oriani, cf., inter alia, caderno 6, § 68, e cader­
no 8, § 165, ambos no vol. 6 da presente edição.

82. Ou seja, Benito Mussolini.

83. Cf., supra, caderno 7, § 66.

84. Sobre Guido Miglioli, cf., supra, caderno 5, § 6, e n. 26. Além 
de Miglioli, o outro homem perigoso seria Gramsci. Giustino 
Fortunato (1848-1932), escritor e político conservador, é um dos 
pontos de referência para o debate sobre a “questão meridional” na 
Itália. Gramsci freqüentemente associa Fortunato e Croce como diri­
gentes intelectuais da cultura liberal: cf., inter alia, caderno 10, II, §
59, no vol. 1, e caderno 19, § 24, no vol. 5 da presente edição. Athos 
Lisa era um comunista, companheiro de Gramsci por algum tempo na 
prisão de Túri; deve-se a ele um relatório à direção do PCI, no qual 
expõe a oposição de Gramsci às propostas “esquerdistas” da Interna­
cional Comunista e do PCI no início dos anos 30.

85. Gabriele D ’Annunzio (1863-1938), influenciado pelo mito 
nietzschiano do “ super-homem” , é uma das expressões do decadentis­
mo estetizante em sua vasta obra de poeta, dramaturgo e romancista. 
Entre setembro de 1919 e dezembro de 1921, liderou a ocupação da 
cidade de Fiume, que, depois da Primeira Guerra Mundial, fora ane­
xada à Iugoslávia. Este empreendimento político-militar, que visava 
integrar esta cidade (e toda a região da ístria e da Dalmácia) à Itália, 
resultou num fracasso. Mas, por causa disso, D’Annunzio tornou-se
— sob o fascismo — um herói nacional. Com o nome de Rieka, Fiume 
faz hoje parte da Croácia.

86. Nino Daniele, D ’Annunzio político, São Paulo, 1928. 
Daniele, nos anos cruciais da ação de D’Annunzio no Fiume, foi seu
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homem de confiança em Turim. Curiosamente, seu livro foi publica­
do por um editor italiano radicado no Brasil.

87. Cesare Pascarella (1858-1940), poeta dialetal de ampla pene­
tração popular, romantiza acontecimentos históricos, como a aventu­
ra de Colombo, em forma de soneto. Sobre a relação entre os poemas 
de Pascarella e o folclore, cf. caderno 27, § 1, no volume 6 da presen­
te edição.

88. Adolfo Omodeo, historiador de tendência liberal e freqüente 
colaborador da Critica crociana, refere-se aqui a um dos dois volumes 
das Memórias de Bernhard von Bülow, que, chanceler da Alemanha 
entre 1900 e 1909, foi responsável por uma agressiva política exterior.

89. Thomas G. Masaryk (1850-1937), além de sociólogo preocu­
pado com a herança eslava, foi presidente da República Tcheca entre 
1918 e 1935. Um de seus livros, A Rússia e a Europa, publicado em 
1913, foi objeto de um ensaio de Trotski publicado em Der Kampf, 
revista social-democrata de Viena, em 1914. Em 1919, Gramsci 
publica esse ensaio de Trotski em II Grido dei Popolo. Cf. caderno 7, 
§ 44, no vol. 1 da presente edição.

90. O franciscano Edoardo Agostino Gemelli (1878-1959), tomis- 
ta, esteve no centro de várias iniciativas conservadoras no campo edi­
torial. Aderiu ao fascismo e chegou mesmo a avalizar o anti-semitismo 
que o regime adotou depois de sua aliança com a Alemanha nazista. 
Sobre Gemelli, cf. caderno 9, § 31, no vol. 4 da presente edição.

91. Para compreender a posição político-cultural de Giovanni 
Ansaldo (1895-1969), famoso jornalista que se assinava “ Estrela 
Negra” , cf., inter alia, caderno 15, § 52, e caderno 19, § 24, no vol. 5 
da presente edição. Depois de colaborar com a revista Rivoluzione 
Liberale, dirigida por Piero Gobetti e proibida em 1925, Ansaldo ade­
re ao fascismo.
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92. O prefácio de Victor Cambon está em Henry Ford, Ma vie et 
mon oeuvre, Paris, Payot, 1926. Citado em seguida, o livro de 
Thomas Carlyle chama-se Sobre os heróis, o heroísmo e o heróico na 
história, e foi publicado pela primeira vez em 1841.

93. Ugo Ojetti (1871-1946) foi uma destacada figura intelectual 
do período fascista, editor de várias revistas e jornais e membro da 
Academia italiana. Michele Barbi (1867-1941), filólogo e historiador 
da literatura, era especialista em Dante.

94. Cf., supra, caderno 3, § 80.

II. JORNALISMO

1. CADERNO 24

1. Sobre Giovanni Giolitti, cf. n. 4, parte II, 2, no vol. 1 desta edição. 
O período giolittiano ou liberal abrange, grosso modo, a década ante­
rior à Primeira Guerra Mundial. Logo em seguida, Gramsci menciona
II Secolo, jornal milanês fundado em 1865, pouco tempo após a pro­
clamação do Reino da Itália. II Corriere delia Sera, que data de 1876, 
só adquire dimensão nacional sob a direção de Luigi Albertini (1871- 
1941), jornalista e político liberal-conservador, afastado da direção 
do jornal pelo fascismo, em 1925.

2. Sobre as revistas Leonardo, JJnità e Voce, cf., supra, n. 31, par­
te I, 2. “ Rerum Scriptor” é o pseudônimo de Gaetano Salvemini. 
Sobre Política, de Francesco Coppola, cf. n. 82, parte II, 1, no vol. 1 
da presente edição.

3. Gasparo Gozzi (1713-1786), moralista e crítico dos aristocratas 
venezianos, publicou UOsservatore Veneto entre 1761 e 1762, com 
base na revista londrina Spectator, de Joseph Addison e Richard Steele,
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editada entre 1711 e 1714. É ainda mencionado Giuseppe Baretti 
(1719-1789), amigo de Gozzi, cuja Frusta Letteraria também segue o 
mesmo padrão do Spectator. Contemporâneos de Gramsci são o sema­
nário Asino, de Guido Podrecca, que aparece em Roma entre 1891 e 
1925; e a revista Seme, publicação do Partido Socialista, que circula 
entre 1901 e 1914, tendo como público alvo os camponeses.

4. Trecho de difícil elucidação. O verso de Dante, porém, perten­
ce a um conjunto de poemas conhecido como Rime Pietrose, dedica­
do a uma mulher de nome Pietra — uma referência à dureza do cora­
ção da musa. Gramsci, assim, talvez aluda à obscuridade intencional 
de determinadas publicações.

5. Cario Cattaneo (1801-1869), intelectual enciclopédico de for­
mação positivista e com vasta influência no Risorgimento italiano, 
publica, entre 1839 e 1844, a revista mensal II Politécnico, voltada 
para “ o estudo aplicado da cultura e a prosperidade social” . 
Republicano, Cattaneo desempenha papel proeminente nos “ Cinco 
Dias” , ou seja, na rebelião milanesa contra os dominadores austríacos 
em 1848. Exilado na Suíça, só volta à Itália em 1859, quando retoma 
a publicação de II Politécnico, que irá circular até 1864. No movi­
mento pela unidade italiana, Cattaneo critica o programa neoguelfo 
de Vincenzo Gioberti, mas também a solução mazziniana de uma 
república unitária, temendo uma centralização que sufocasse a auto­
nomia das regiões e das zonas mais pobres, sobretudo o Mezzogiorno. 
Em 1867, eleito para o Parlamento, recusa-se a jurar fidelidade à casa 
real de Savóia. O republicanismo de Cattaneo constitui um ponto de 
referência fundamental para o pensamento político posterior, influen­
ciando no século XX, entre outros, Gaetano Salvemini e o movimen­
to liberal-socialista agrupado em torno de Giustizia e Libertà.

6. Massimo Rocca (1884-1974), jornalista e publicista, é persona­
gem de vários textos gramscianos pré-carcerários, ao lado de Mario 
Gioda, Roberto Farinacci, Curzio Malaparte (cf., por exemplo,
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“ Gioda o del romanticismo” , publicado originalmente em L ’Unitá, 
fevereiro de 1924, e agora em A. Gramsci, La costruzione del Partito 
comunista 1923-1926, Turim, Einaudi, 1974, p. 367-369). Todos eles 
aparecem como fascistas embebidos no sub-romantismo à Eugène Sue, 
de imaginação desregrada e folhetinesca. Gioda e Rocca, especifica­
mente, têm um passado anarquista, “ subversivo” , tornando-se musso- 
linianos ainda na conjuntura de 1914, ao advogarem o nacionalismo 
bélico e a intervenção da Itália no conflito. M. Rocca, no entanto, 
depois da “Marcha sobre Roma” , torna-se o principal expoente da ala 
revisionista e moderada do fascismo, do qual termina por ser expulso.

2. DOS CADERNOS MISCELÂNEOS

1. Ricardo Balsamo-Crivelli (1874-1938) é uma figura literária 
menor, cuja poesia é um pastiche dos autores italianos dos séculos 
XIII e XIV. Gramsci protesta, ainda, contra a confusão entre Ricardo 
e Gustavo Balsamo-Crivelli, este último professor de Literatura em 
Turim na época em que Gramsci freqüentou a Universidade.

2. Francesco Saverio Nitti (1868-1953), depois de ter sido ministro 
nos governos chefiados por Giovanni Giolitti e por Vittorio Orlando, 
torna-se ele próprio primeiro-ministro e ministro do Interior durante o 
chamado “ biênio vermelho” (1919-1920). Exila-se com o advento do 
fascismo. De volta à Itália no segundo pós-guerra, Nitti passa pelo Par­
tido Liberal antes de ingressar no Partido Socialista. Antonio Salandra 
(1853-1931) ocupa a função de primeiro-ministro durante a crise pro­
vocada pela Primeira Guerra Mundial; inicialmente defensor da neutra­
lidade da Itália, passa depois a defender o ingresso na guerra ao lado da 
Entente (ou seja, da coalizão formada sobretudo pela França, Inglaterra 
e, mais tarde, pelos Estados Unidos), quando a Áustria se recusa a de­
volver os territórios italianos sob seu domínio. No pós-guerra, Salandra 
apóia o fascismo, embora se retire da vida pública em 1925.
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3. Gramsci se refere a um longo texto A, caderno 1, § 43, retoma­
do e desmembrado como textos C no caderno 20, § 1 (no vol. 4 da 
presente edição), no caderno 24, § 3 (cf., supra, no presente volume) 
e no caderno 19, § 26 (no vol. 5 da presente edição). Sobre o Corriere 
delia Sera, cf., supra, n. 2, parte II, 1.

4. Luigi Facta (1861-1930), político de orientação liberal e giolit- 
tiana, torna-se primeiro-ministro em 1922, às vésperas da ascensão 
do fascismo. A ambigüidade de Facta diante da Marcha sobre Roma, 
que leva Mussolini ao governo, é considerada um componente do êxi­
to fascista. Em 1924, Mussolini nomeia-o para o Senado.

5. No discurso em que apresenta seu programa de governo, Nitti 
afirma que “ todo aquele que falar de revolução na Itália, um país que 
não dispõe de matérias-primas suficientes e que só tem produtos ali­
mentares para uma parte de seu povo, deve ser considerado um inimi­
go do povo” (II Corriere delia Sera, 10 de julho de 1919). A carta 
aberta de Serrati chama-se “ Risposta di un comunista unitário al 
compagno Gramsci” (edição piemontesa do Avanti!, 16 de dezembro 
de 1920). Já  em 1922, Gramsci emite um duro juízo sobre essa carta: 
“ Serrati prefere romper com Lenin a romper com Turati, porque suas 
idéias convergiam com as de Turati e não com as de Lenin, porque 
também Serrati se deixara convencer pela propaganda de Nitti sobre 
a impossibilidade técnica de uma revolução na Itália” (A. Gramsci, 
“ Serrati e il fronte unico” , in Id., Socialismo e fascismo. UOrdine 
Nuovo 1921-1922, Turim, Einaudi, 1966, p. 482). Giacinto Menotti 
Serrati (1857-1926) foi o principal líder da corrente maximalista do 
Partido Socialista Italiano; depois da Revolução Russa de 1917, 
Serrati declara-se disposto a aderir à Internacional Comunista, mas — 
por se recusar a expulsar do PSI a corrente reformista — favorece a 
cisão que, em 1922, leva à formação do Partido Comunista da Itália; 
em 1924, já minoritário no interior do PSI, adere ao PCI junto com o 
grupo dos chamados “ terceiristas” . Filippo Turati (1857-1932), fun­
dador do Partido Socialista em 1892, marxista de orientação positi-
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vista, foi um dos principais expoentes da corrente reformista; por se 
opor ao fascismo, exilou-se em 1926 na França, onde morreu.

6. Por “ fatos de agosto de 1917” , deve-se entender a irrupção 
espontânea de uma forte agitação popular, incluindo uma greve geral, 
que se manifestou em várias cidades, particularmente em Turim, entre 
os dias 22 e 26, causada imediatamente pela escassez de pão e pela 
carestia. Tais fatos se situam no contexto de uma série de derrotas do 
exército italiano (comandado por Luigi Cadorna) diante dos austría­
cos, culminando com a tragédia de Caporetto em 24 de outubro. 
Nesse meio tempo, os socialistas que se opunham à intervenção na 
guerra — chamados de “derrotistas” e “desagregadores” — são per­
seguidos e presos. Depois de Caporetto, chega até a delinear-se a pers­
pectiva de uma ofensiva da Áustria contra a Itália, que Gramsci men­
ciona mais adiante. O fato de que os Estados Unidos declarem guerra 
à Áustria modifica o rumo dos acontecimentos.

7. Vincenzo Morello (1860-1933), teatrólogo e jornalista, adota o 
pseudônimo balzaquiano de Rastignac. Nacionalista e depois fascista, 
torna-se senador em 1923. Gramsci critica a interpretação morelliana 
do Canto X do Inferno no caderno 4, § 83, no vol. 6 da presente edi­
ção. Isacco Artom (1866-1935) é um dos políticos que tentam obter 
concessões territoriais da Áustria em troca da neutralidade italiana. 
Camille Barrère (1851-1940), embaixador francês em Roma, desen­
volve ação no sentido de obter a adesão político-militar à Entente.

8. Giuseppe Canepa (1865-1948), socialista que sai do PSI por 
apoiar a guerra colonial da Itália na Líbia, é o responsável pelo comis­
sariado de abastecimento em 1917. Mais adiante, Gramsci refere-se a 
Quirino Gamba e Alfredo Frassati. Em 1915, Gamba substitui o 
major Cario Zunini, convocado para a frente de batalha, como críti­
co militar do La Stampa, jornal turinense ligado a Giovanni Giolitti. 
No final de 1915, Zunini é preso sob a acusação de enviar artigos 
difamatórios contra o exército a Gamba e a Frassati, este último dire-
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tor do Stampa. Zunini é condenado pelo tribunal militar de 
Portogruaro a dois anos e meio de prisão, num processo utilizado 
politicamente contra Giolitti.

9. Trata-se de uma disputa político-eclesiástica em torno da igre­
ja e da paróquia dos Santos Mártires, que tem lugar em 1916; havia a 
suspeita de que os jesuítas buscavam apropriar-se de ambas para 
estender sua influência em Turim.

10. Alfred Hugenberg, político da direita alemã, coloca seu vasto 
império jornalístico a serviço da ascensão dos nazistas. Sobre 
Hugenberg, cf. também caderno 13, § 27, no vol. 3.

11. Alfredo Omodeo (1889-1946), de orientação liberal- 
crociana, dedicou-se à historia do cristianismo, além de escrever 
trabalhos sobre o Risorgimento diretamente criticados por Gramsci 
(cf., inter alia, caderno 19, § 2, no vol. 5 da presente edição). Paul- 
Louis Couchoud dirige as coleções “ Christianisme” e “Judaïsme” , 
publicadas pela editora Rieder, de Paris.

12. Edmondo De Amicis (1846-1908), inicialmente oficial piemon­
tês, torna-se em 1867 responsável pela revista Vitalia Militare, do Mi­
nistério da Guerra. Abandonando a carreira militar, publica romances 
moralistas de temática “ social” , como emigração, pobreza, educação 
pública, etc. LTdioma Gentile, citado por Gramsci, é de 1905. Segundo 
Gramsci, De Amicis teria sido afetado nesse livro por um “manzonismo 
exasperante” . Alessando Manzoni não é apenas um das figuras literá­
rias mais importantes do século XIX, mas também estudioso e intérpre­
te destacado do italiano moderno, tendo participado, em 1862, de uma 
comissão oficial para a unificação e difusão da língua.

1 3 . 0  podestà era um magistrado dotado de autoridade suprema 
nos municipios (ou “comunas” ) italianos; durante o regime fascista, a 
designação voltou a ser adotada, substituindo a de sindaco (ou, para 
nós, “prefeito” ), restabelecida após a Constituição de 1946. Já  o pre­
feito, nomeado pelo governo central, desempenha suas funções numa
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esfera mais ampla, ou seja, a da “província” , que abrange um conjun­
to de municípios e não tem correspondência na estrutura administra­
tiva brasileira.

14. Não foi possível localizar em que outra nota Gramsci se refe­
re a esse assunto.

15. Trata-se de uma reminiscência da vida universitária de 
Gramsci, já mencionada num artigo de juventude, “ Cultura e lotta di 
classe” , publicado em II Grido dei Popolo de 25 de maio de 1918 (cf. 
A. Gramsci, Scritti giovanili 1914-1918, Einaudi, Turim, 1958, p. 
238-241).

16. Sobre Giovan Pietro Vieusseux, cf. caderno 6, § 171, no vol. 
5 da presente edição.

17. Cf., supra, caderno 7, § 81.

18. Cf., supra, caderno 8, § 57.

19. A Action Française, além de título de um jornal, designa tam­
bém o movimento monárquico antiparlamentar e nacionalista francês, 
cuja atuação tem lugar entre 1899 e 1944. Seu principal líder foi Char­
les Maurras (1868-1952), que — depois da derrota da França para a
Alemanha hitleriana, em 1940 — aderiu ao regime colaboracionista de 
Vichy e, após a Libertação, em 1945, foi condenado à prisão perpétua. 
Sobre a Action Française, cf., em particular, caderno 13, § 37, no vol. 3.

20. Cf., supra, caderno 24, § 5. Já  em 20 de dezembro de 1923, 
Gramsci escreve ao comitê executivo do PCI: “Quero propor-lhes a 
confecção de uma espécie de anuário da classe operária, que contenha 
sucintamente tudo o que pode interessar a um membro do Partido ou 
simpatizante. [...] Penso que, depois de três anos de guerra civil e, con­
seqüentemente, de imensa dificuldade para acompanhar sistematica­
mente os jornais e as publicações do Partido, um grande número de 
operários, particularmente entre os emigrados, gostaria de ter à dispo-
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sição um volume como este” (A. Gramsci, Lettere 1908-1926, ed. por 
A. A. Santucci, Turim, Einaudi, 1992, p. 146-147).

21. Trata-se de uma revista contemporânea de Gramsci, não da 
Leonardo fundada por Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini em 
1903, também em Florença (cf., supra, n. 31, parte I, 2). Essa segun­
da Leonardo, dirigida por Federico Gentile, começa a ser publicada 
em janeiro de 1930.

22. L ’Educazione Política, dirigida por Giovanni Gentile, foi 
publicada entre 1925 e 1926 como continuação de La Nuova Politica 
Liberale, que iniciara suas atividades em 1923. Em 1927, o título da 
revista passou de Educazione Politica para Educazione Fascista. 
Finalmente, em 1933, passou a chamar-se Civiltà Fascista. Arcangelo 
Ghisleri (1855-1938), mencionado em seguida, é um escritor e políti­
co republicano, ligado aos socialistas reformistas.

III. LORIANISMO

1. CADERNO 28

1. A expressão “ lorianismo” é cunhada por Gramsci a partir de Achille 
Loria (1857-1943), professor de economia em Siena, Pádua e Turim. 
Em sua volumosa obra, Loria defende uma espécie de “economicismo 
histórico” , no qual mistura uma leitura extremamente vulgar do mar­
xismo com um positivismo acrítico e cientificista. No prefácio ao Livro
III de O Capital, Engels trata Loria como um caso de “charlatanismo 
científico” (cf. K. Marx, O Capital, Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, Livro 3, 1974, p. 18-22). Além de dedicar-lhe boa parte do 
caderno 28, Gramsci fala de Loria também em outros parágrafos; cf., 
em particular, caderno 11, §§ 21,29 e 48, no vol. 1 da presente edição.

2. Tazza (xícara), em italiano, se pronuncia com dupla consoante 
e se grafa com dois zz.
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3. Em sua Nuova Rivista Storica, Corrado Barbagallo (1877- 
1952) publica ensaios que tendem a anular qualquer diferença subs­
tantiva entre regimes econômicos de diferentes épocas históricas, 
enfatizando o fator econômico em sua interpretação. Gramsci volta a 
se ocupar de Barbagallo no caderno 16, § 6, e no caderno 6, § 156, 
ambos no vol. 4 da presente edição.

4. Cf. também o caderno 14, § 29, no vol. 4 da presente edição. 
O princípio de Cuvier baseia-se na correlação entre as partes orgâni­
cas de um corpo, o que o fazia supor ser possível reconstruir um ani­
mal a partir de um pequeno osso.

5. Paolo Orano (1875-1945) participa do conselho editorial do 
jornal socialista Avanti!, em 1903, mas pouco depois afasta-se do PSI. 
Eleito para o Parlamento em 1919, torna-se em seguida teórico do 
jornalismo sob regime fascista. Diretor da edição romana de II Popolo 
d ’Italia, entre 1924-1925, Orano escreve também sobre temas sardos. 
Em 1896, em seu livro Psicologia delia Sardegna, Orano comete o 
seguinte “ lorianismo” : “É preciso convencer-se absolutamente de que 
existe um ambiente insular fluido na Sardenha. Por mil sinais, por 
cem observações diferentes, revela-se ao analista demopsicólogo a 
enorme diversidade de funcionalidades biológicas altas e baixas na 
Sardenha, em relação a qualquer outra região. Depois de ter sido fisi­
camente explicado, isso se explica muito bem historicamente” . E, em 
seu discurso na Câmara, em 1929, afirma: “ O fascismo nasce do con­
flito trágico e grandioso entre as classes [...]. Para mim, ele é a tenta­
tiva vitoriosa de erradicar a alma esquerda deste conflito e de conci­
liar os contrários na Pátria. Solução arbitrária e violenta: criação, não 
evolução. E aqui Mussolini é único e autóctone” . Sobre Paolo Orano, 
cf. também, infra, caderno 3, §§ 66 e 132.

6. A carta de G. Sorel, datada de novembro de 1897, só é publi­
cada por Croce, na Critica, em janeiro de 1927. Arturo Labriola 
(1875-1959) iniciou sua atividade em posições sindicalistas revolucio-
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nárias, sob a influência de Sorel; deputado em 1913, torna-se socialis­
ta independente, apóia a guerra colonial da Itália na Líbia e defende a 
participação italiana na Primeira Guerra Mundial. Ministro do 
Trabalho no gabinete Giolitti (1920-1921), opôs-se depois ao fascis­
mo e, em 1946, foi deputado à Assembléia Constituinte.

7. Alberto Lumbroso, bibliófilo e homem de letras, escreve sobre 
a época napoleônica e a guerra de 1914. Era filho de Giacomo 
Lumbroso, respeitado helenista e egiptologista. Sobre ambos, cf., 
infra, cadermo 3, § 22.

8. Tomaso Sillani, autor de livros exaltadamente patrióticos, con­
funde num de seus artigos a “casa dos partos” — uma ruína romana 
cujo nome deriva dos partos, um povo asiático — com uma fantasio­
sa clínica ginecológica romana, supostamente modelar. Já  Filippo 
Carli infere erroneamente que, por existir uma companhia inglesa 
chamada Valombrosa Rubber, que explora a borracha na Malásia, 
haveria uma exploração de borracha na floresta italiana de 
Vallombrosa. Giuseppe Belluzzo (1867-1952), deputado e ministro 
do governo fascista, escreve textos hiperbólicos sobre supostas rique­
zas minerais ocultas nos Alpes e nos Apeninos italianos.

9. Na eleição de 1914, em Turim, os reais concorrentes são o libe­
ral F. Paniè, o nacionalista G. Bevione e o socialista M. Bonetto. 
Candidato independente, Arturo Lenzi proporciona o elemento 
“ loriano” da campanha. A referência de Gramsci ao famoso anar­
quista russo Piotr Kropotkin (1842-1921), feita de memória, é impre­
cisa. Na verdade, o livro de Kropotkin A conquista do pão, divulgado 
na Itália a partir de 1892, contém um capítulo onde se mencionam os 
benefícios que uma revolução social traria para os trabalhadores agrí­
colas, tornando possível o uso de terras acidentadas e pedregosas.

10. Luigi Luzzatti (1841-1927), economista e político, primeiro- 
ministro em 1910-1911, apoiava a legislação de proteção ao trabalho.
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Luzzatti recebe o florilégio mencionado por Gramsci de Paul Sabatier 
(1858-1928), calvinista francês especialista em São Francisco de 
Assis. E sua frase sobre o atum torna-se o título de um livro de Riccar- 
do Bacchelli (1891-1985), Lo sa il tonno, ossia gli esemplari marini 
(favola mondana e filosofica), de 1925.

11. Alberto Magnaghi, D ’Anania a Botero. A proposito di una 
“Fantasia” storico-geografica sul Cinquecento, Tipografia Giovanni 
Capella, Ciriè, 1914.

12. Editado em 1906, este livro reúne artigos já anteriormente 
publicados, muitos dos quais têm como alvo polêmico a cultura posi­
tivista da época (Loria, Lombroso, Ferri, etc.).

13. Em 1919, Filippo Turati pronuncia um discurso na Câmara 
no qual aborda simultaneamente a questão do direito das mulheres ao 
voto e o problema das prostitutas, que ele chama de “assalariadas do 
amor” . Em vários textos publicados em L ’Ordine Nuovo, Gramsci já 
critica duramente essa intervenção de Turati. Sobre Turati, cf., supra, 
n. 5, parte II, 2.

14. Sobre Graziadei e seu “Eldorado” , cf. também caderno 7, § §
23, 27 e 30, no vol. 1 da presente edição, bem como n. 7, parte II, 2, 
no vol. 1.

15. Cf. L. Rudas, “ Graziadei - ein Ökonom und Kommunist von 
Gottes Gnaden” , em Untern den Banner des Marxismus, janeiro de 
1926 (ano 1, n? 3), p. 600-631. O artigo de Rudas criticava o livro de 
A. Graziadei, Prezzo e sovraprezzo nell’economia capitalistica. 
Critica alia teoria dei valore di Carlo Marx, Milão, Avanti!, 1923.

16. Pietro Rabazzana, socialista de Turim, propõe em 1916 radi­
calizar a idéia da Internacional operária — que ainda supõe a existên­
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cia de nações, pelo menos como ponto de partida —, substituindo-a 
por uma “União Proletária Mundial” , que passa a ser chamada de 
“ Interplanetária” . Referido logo após, o episodio do “moto perpé­
tuo” permanece obscuro. Cario Pozzoni, socialista de Como, propõe 
substituir — enquanto centro da estratégia operária — o conflito 
fabril pela recusa de pagar aluguéis e pela apropriação das casas. 
Finalmente, a “ Baronata” é urna casa em Locarno adquirida pelo 
anarquista Cario Cafiero para servir de refugio aos intemacionalistas 
perseguidos em outros países europeus. Bakunin é acusado de se ter 
servido da “ Baronata” para fins pessoais. Sobre esse episodio, reto­
mado por Riccardo Bacchelli em seu romance Diavolo al Puntelungo, 
cf. caderno 23, § 33, no vol. 6 da presente edição.

17. Cecilia de Tormay (1876-1937), escritora húngara, empe- 
nhou-se no combate ao breve governo soviético húngaro liderado por 
Béla Kun, entre março e agosto de 1919. Escreveu um livro de propa­
ganda anticomunista, que se tornou relativamente popular nos anos
20. Gramsci, provavelmente, leu alguns dos seus episodios publicados 
na imprensa, um dos quais menciona a presença de um comunista 
pregando o amor livre num internato feminino das classes altas.

18. A fórmula “pessimismo da inteligência, otimismo da vontade”
— tão freqüentemente utilizada por Gramsci — é atribuída por nosso 
autor a Romain Rolland, num artigo publicado em L ’Ordine Nuovo, 
de 3-10 de abril de 1920. Diz Gramsci: “A concepção socialista do 
processo revolucionário se caracteriza por duas notas fundamentais, 
que Romain Rolland resumiu em sua palavra de ordem: ‘pessimismo 
da inteligência, otimismo da vontade’” (A. Gramsci, L ’Ordine Nuovo 
1919-1920, Turim, Einaudi, 1954, p. 400). Num artigo um pouco 
posterior, de 10 de julho de 1920, Gramsci escreveu ainda: “A palavra 
de ordem ‘pessimismo da inteligência, otimismo da vontade’ deve ser a 
palavra de ordem de todo comunista consciente dos esforços e dos 
sacrifícios que são exigidos a quem voluntariamente assumiu um pos­
to de militante nas fileiras da classe operária” (ibid., p. 404). Embora
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a expressão ainda não tenha sido localizada na obra de Romain 
Rolland, é possível que ela se encontre realmente em algum texto do 
romancista francês. De resto, Rolland pode tê-la recolhido em um livro 
de sua amiga e colaboradora Malwida von Meysemburg (Der 
Lebensabend einer Idealistin, Berlim-Leipzig, Schutter und Loeffer, 
1898, p. 50), onde é mencionada uma frase que o historiador Jakob 
Burckhardt teria usado para se referir aos gregos: “Pessimismus der 
Weltanschauung und Ottimismus des Temperaments” [“Pessimismo 
da concepção do mundo e otimismo do temperamento” ].

19. Sobre Guglielmo Ferrero, cf. n. 79, parte II, 1, no vol. 1 desta 
edição.

20. Luigi Valli (1878-1931), professor de filosofia e crítico literá­
rio, segue em seus estudos sobre Dante juízos anteriormente expressos 
por Giovanni Pascoli e Dante Gabriel Rossetti.

21. O poeta e crítico Giulio Salvadori (1862-1928), de forte 
orientação católica, propõe uma interpretação de Os Noivos que 
identifica personagens de ficção (Lucia, Dom Rodrigo) com figuras- 
chave da vida de Alessandro Manzoni.

22. Ex-deputado socialista, Corso Bovio tem uma sinuosa trajetó­
ria no interior do PSI, pertencendo a diferentes correntes. É expulso 
do PSI em 1925, quando publica um artigo na revista fascista Roma.

23. Domenico Giuliotti (1877-1965), polemista de orientação 
católica ultraconservadora, está também associado à tendência literá­
ria “ super-regionalista” (strapaese): em 1923, junto com Giovanni 
Papini, publica o Dizionario deli’ uomo selvático, um dos textos de 
referência do movimento.

24. Em seu livro, Giuseppe Attilio Fanelli — diretor do semanário 
Secolo fascista — defende a idéia de que o sistema de pequenas indús-
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trias, operado artesanalmente, é a base da economia corporativa pro­
posta pelo fascismo.

25. Ludovico Zuccolo (1568-1630), além dos textos “ utópicos” 
comentados no parágrafo, escreve também sobre teoria do Estado: 
considerando a política como uma esfera autônoma, Zuccolo pode 
ser incluído na tradição maquiaveliana.

2. DOS CADERNOS MISCELÂNEOS

1. Em 1906, Giuseppe Savioli (1857-1928), professor de história do 
Direito em Nápoles, publica em francês O capitalismo antigo. 
História da economia romana. Neste livro, ele critica a tendência que 
afirma ser capitalismo toda e qualquer economia monetária, tendên­
cia representada na Itália pelos “ lorianos” Guglielmo Ferrero e seu 
discípulo Corrado Barbagallo. Sobre Barbagallo, cf., supra, caderno
28, § 2, e, no vol. 4 desta edição, caderno 16, § 6.

2. Cf., supra, caderno 28, § 6.

3. Sobre E. Bodrero e P. Fedele, cf., supra, caderno 3, § 9. O fato 
de que Bodrero seja ligado ao grupo de Roberto Ardigò indica uma 
orientação filosófica positivista. Sobre Ignotus, também mencionado 
por Gramsci, cf. caderno 5, § 70, no vol. 4 da presente edição.

4. Em sua interpretação analógica da Odisséia, E. Bodrero — iro­
nicamente designado como Bertoldo, ou seja, alguém que se faz pas­
sar por tolo — identifica Ulisses com o combattentismo (aqui traduzi­
do como “espírito de combate” ). Esse termo se refere ao movimento 
nacionalista que desemboca nos Fasci di combattimento, organizados 
por Mussolini depois de 1919.

323



C A D E R N O S  D O  C Á R C E R E

5. Sobre Paolo Orano, cf., supra, n. 5, parte III, 1.

6. Alfredo Trombetti (1866-1929), poliglota, foi professor de lin­
güística na Universidade de Bolonha. Defendia a teoria de que todas 
as línguas derivam de uma única fonte. Trombetti era membro da 
Academia da Itália. Gramsci volta a falar dele em infra, caderno 3, § 
156, e caderno 6, § 36.

7. O episódio em questão ocorre entre agosto e outubro de 1924. 
O professor de cujo nome Gramsci não se lembra chama-se Mario De 
Martino-Fusco.

8. Não foi possível localizar, nas demais notas gramscianas sobre 
o lorianismo, nenhuma que abordasse esse assunto.

9. Sobre Paolo Orano, cf., supra, caderno 28, § 4, e caderno 3, §
66. Para outro juízo crítico de Sorel sobre um sindicalista italiano (no 
caso, Arturo Labriola), cf., supra, caderno 28, § 5.

10. Cf., supra, caderno 3, § 86.

11. Enrico Ferri (1856-1929), considerado um dos fundadores da 
moderna criminologia, é vários vezes eleito deputado. Inicialmente 
socialista, chega a ser editor do Avanti! entre 1900 e 1905. Em 1919, 
preside uma comissão para a reforma das leis penais. Participa do pri­
meiro governo Mussolini em 1922 e é nomeado senador em 1929. 
Sua visão do direito e da sociedade é marcada acentuadamente pelo 
positivismo. Num dos seus livros, Socialismo e scienza politica, afir­
ma que o socialismo é uma extensão lógica do evolucionismo de H. 
Spencer. Sobre Ferri, cf., infra, caderno 9, § 12.

12. Em 1930, Angelo Oliviero Olivetti publica um livro cujo 
anúncio suscita a breve observação de Gramsci: Storia critica
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dell’utopia comunistica. I. Psicologia, etica dei comunismo; il comu­
nismo nel mondo antico, Roma, Libreria dei Littorio.

13. A questão dos “ baldes roubados” como causa das guerras 
tem origem num poema herói-cômico de Alessandro Tassoni (1565- 
1635), crítico da poesia petrarquizante de seu tempo e também prová­
vel autor de versos contra o domínio espanhol na península itálica. 
Nesse poema, escrito em 1622 e intitulado La secchia rapita [O balde 
roubado], Tassoni descreve uma rixa banal entre bolonheses e mode- 
nenses, na qual esses perseguem os primeiros até o centro de Bolonha 
e, sedentos, roubam o balde do poço da cidade. Da recusa de devolver 
o balde advém uma complicadíssima guerra entre Bolonha e Módena. 
A trama, ambientada no século XIII, está plena de menções satíricas a 
personagens e fatos contemporâneos de Tassoni. Na última frase do 
parágrafo, Gramsci refere-se, ironicamente, à conhecida expressão de 
Engels, segundo a qual a economia determinaria “em última instân­
cia” os fatos históricos. Sobre G. A. Borgese e as novas correntes cien­
tíficas, cf. caderno 11, § 36 e 68, no vol. 1 da presente edição.

14. Giuseppe De Lorenzo, professor de geografia física e geologia 
em Nápoles, nomeado senador em 1913, também se ocupa com o hin- 
duísmo e o budismo.

15. Gramsci alude aqui às questões levantadas por Graziadei a 
respeito da teoria do valor, já discutidas em outras cadernos. Cf., 
supra, caderno 28, § 11; e também caderno 7, §§ 23 ,27  e 30, e cader­
no 10, II, § 41.VI, no vol. 1 da presente edição.

16. Esta citação e a seguinte estão em francês no original.

17. Cf., supra, caderno 8, § 74.

18. Ou seja, Benito Mussolini.
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